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Resumo: Trata-se de uma etnografia da pregação pentecostal 
afetada pela confissão e memória da experiência pentecostal do 
antropólogo durante o trabalho de campo e escrita do texto. Da 
conversão à antropologia se fez a confissão da conversão 
anterior. É uma pesquisa sobre as condições de possibilidade de 
uma etnografia afetada, tendo em vista a pregação pentecostal 
na Praça da Sé, centro de São Paulo. Há uma preocupação com 
a compreensão de tal culto, de modo que o trabalho se 
apresenta como uma ficção tanto acerca dos discursos-práticas 
que constituem a pregação na Sé como das interações entre 
antropólogo e pregador no exercício de suas respectivas 
atividades. 
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Abstract: It is treated of an ethnography of the preaching 
affected pentecostal by the confession and memory of the 
anthropologist's experience pentecostal during the field work 
and writing of the text. Of the conversion to the anthropology 
was made the confession of the previous conversion. This is an 
ethnography that is based on confession and memory of the 
experience of pentecostal conversion of a former native 
anthropologist during the fieldwork and writing the text. It is a 
survey on the conditions of possibility of ethnography affected 
in order to preach the pentecostal Cathedral Square in central 
São Paulo. There is a concern with the understanding that 
worship, so that the work is presented as a fiction about the 
speeches, both practices that preaching in the Cathedral and the 
interaction between anthropologist and preacher in the exercise 
of their activities.  
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Confissão, conversão, ficção 
 
“O que faz o etnógrafo? – ele escreve”. 
(Clifford Geertz) 
 




O ano de 1991 foi singular. Doze anos de idade e uma conversão ao 
pentecostalismo. Muito provavelmente, ano nenhum havia me marcado tanto e tão 
profundamente como esse. Justapuseram-se às mudanças próprias da adolescência 
outras provindas de tal conversão. Foi um tempo de variações corporais bastante 
visíveis. Vincularam-se diferenças etárias e pentecostais, alterações procedentes da 
adolescência e da experiência de conversão. As primeiras de percepção relativamente 
lenta e variável, ao passo que as segundas de efeito mais instantâneo e verificável. 
Enquanto as mudanças corporais etárias só puderam ser efetivamente notadas em anos 
posteriores, as marcas pentecostais ficaram impregnadas desde os primeiros 
momentos. A visibilidade da presença pentecostal fazia de mim um garoto que, além 
de vestir-se com roupa social e de carregar a Bíblia, passava a pensar e a proceder 
como “crente”.  
A conversão ocorreu numa simples e acolhedora comunidade pentecostal da 
periferia osasquense, na zona oeste paulistana. Era um pequeno templo 




matriz administrativa setorial (“sede”) encontra-se na região central de Osasco. Nela 
eu me vi, desde os momentos iniciais, com um pendor para a prática da pregação. 
Muito em decorrência dessa constatação, tanto a leitura da Bíblia como a participação 
nas “escolas dominicais”, encontros de “estudo bíblico” e “cultos de doutrina” foram 
constantes e intensas durante anos.  
Entre meus treze e quatorze anos residi numa pequena cidade baiana chamada 
Firmino Alves. Durante os poucos meses em que lá estive, fui fortemente marcado por 
duas experiências tidas como particularmente relevantes para um pentecostal. A 
primeira delas visando o fortalecimento da espiritualidade e a segunda caracterizando 
o comprometimento eclesiástico. Foi nesse município baiano que falei em “línguas 
estranhas” (fenômeno conhecido como “glossolalia”) pela primeira vez, além de ter 
sido “batizado nas águas”. Tais experiências serviram para aguçar ainda mais as 
minhas expectativas de me tornar pregador.  
Tanto que, tempos depois, e contando com meus 15 anos, eu já havia pregado 
em vários templos pentecostais. Também havia pregado em “cultos ao ar livre”, 
ocorridos costumeiramente aos domingos pela tarde, em praças, terrenos, esquinas, 
calçadas. Por tal desenvoltura, e por acompanhar pregadores bem mais experientes do 
que eu, acabei conhecendo as pregações da Praça da Sé1. Na época, eu participava de 
uma comunidade da Assembléia de Deus do Belém localizada na Vila Guilherme, zona 
norte de São Paulo. Assim, numa tardezinha de um dia da semana de meados de 1995, 
eu preguei lá. Diversos transeuntes pararam para me ouvir – um menino-pregador 
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trajado socialmente e empunhando uma Bíblia. Já escurecia quando fiz o convite à 
conversão (o “apelo”) e orei por aqueles que o atenderam. Sem o auxílio de microfone, 
mas pretendendo que os mais distantes me ouvissem, havia bradado por mais de meia-
hora. Terminei com a voz bastante rouca, mas sentia-me satisfeito por haver pregado e 
percebido alguma repercussão de minha pregação da Palavra de Deus.  
Apesar de todo destemor, eu percebia cada vez mais a necessidade de melhorar 
a qualidade das pregações. Desse modo, no ano seguinte à pregação na Sé, optei por 
inscrever-me num curso teológico. As aulas eram oferecidas na Escola de Educação 
Teológica Cícero Canuto de Lima, atual Faculdade Evangélica de São Paulo (FAESP), 
localizada nas dependências do templo central da denominação, no Belenzinho, região 
leste da capital. Apesar dos altos e baixos, e por cerca de dois anos, o curso foi 
freqüentado. Mesmo que sem a necessária dedicação, pois outras atividades, tidas 
como tão ou mais relevantes, acabavam conflitando com o seu adequado 
encaminhamento: igreja, trabalho, família, namoro. 
Todavia, novas mudanças foram se fazendo presentes durante o andamento do 
curso. Já não havia a mesma disposição em relação à denominação. Eu buscava mais 
liberdade no que se referia, por exemplo, aos seus rígidos “usos e costumes”. Buscava, 
ainda, e por influência da teologia, o que eu passava a julgar serem ensinamentos com 
reconhecido aprimoramento homilético e exatidão hermenêutica e exegética. Desse 
modo, uma comunidade parecia oferecer tudo o que eu procurava. Tratava-se de outra 
Assembléia de Deus, dessa vez a matriz do Ministério do Bom Retiro, encontrada 
justamente no bairro de mesmo nome, na região central da cidade de São Paulo. Ela 




mês de Novembro de cada ano para a presença de oradores renomados no meio 
evangélico que pregariam durante todas as noites e algumas manhãs e tardes do 
respectivo mês. Além disso, nessa denominação eu poderia “jogar bola”, usar 
bermuda, ouvir música gospel, “dançar para Jesus”, bater palmas. 
Depois de três anos engajado nas atividades da comunidade, eu decidi me 
juntar à Assembléia de Deus Ministério do Brás, no bairro de minha residência, o 
Carandiru. Denominação bastante rígida e parecida com a Assembléia de Deus 
Ministério do Belém. Em pouco mais de um ano, houve o retorno ao Ministério do 
Bom Retiro, só que desta vez para me tornar um seminarista no Instituto Bíblico das 
Assembléias de Deus, em Pindamonhangaba, no Vale do Paraíba. Mais uma etapa de 
minha vida pentecostal tivera início. 
Durante os anos em Pindamonhangaba (1999-2001), um caminho 
absolutamente imprevisto e que culminou no encontro com a antropologia começara a 
ser trilhado. Após os três anos de internato, e apesar de ainda possuir alguma 
esperança de inserção e reparação no que tangia ao meio religioso conhecido, 
principalmente depois de ler alguns teólogos da libertação, muitos contratempos, uns 
familiares, outros eclesiásticos e ainda outros existenciais, fizeram com que eu me 
afastasse cada vez mais de tal expectativa de inserção pastoral e predicante. Decidi, 
portanto, investir na elaboração escrita de idéias teológicas de temáticas que me 
ocupavam. Assim, em fins de 2003 publiquei um livro: Reino de Deus, reino da 
alegria: O desejo de voltar a ser criança e ser feliz. Tratava-se de um exercício 




literatura ao expor considerações sobre noções explicitadas no subtítulo do trabalho: 
desejo, criança e felicidade. 
Direcionava-me, também, e desde meados de 2002, para a docência teológica 
no Instituto Betel de Ensino Superior. Eu passara a reler alguns teólogos, e a descobrir 
outros, que buscavam debater com a filosofia e as ciências humanas. Nesse percurso 
construído enquanto percorrido, as leituras durante e posteriores ao seminário foram 
me encaminhando para a filosofia e as ciências sociais. Em decorrência disso, 
importei-me inicialmente com a filosofia, a ponto de freqüentar cursos de graduação 
na área, primeiro na Universidade Presbiteriana Mackenzie (2005) e posteriormente na 
Universidade de São Paulo (desde 2006). É preciso ressaltar, todavia, que foi 
entrementes a todas essas crises que descobri as ciências sociais, especialmente a 
antropologia. Refiro-me, portanto, ao período de graduação na Escola de Sociologia e 
Política de São Paulo (2003-2006).  
Diante do narrado, minha experiência pode ser vista como uma complexa 
coexistência de multiplicidades: fé, racionalidade, sensibilidade, crítica, alteridade. 
Foram alternâncias que variaram entre a fé e a teologia, a teologia e a poesia, a poesia 
e o ceticismo, o ceticismo e a antropologia. E em cada alternância, uma leitura ou 
releitura de minha história2. Enfim, um nomadismo constante, uma vida pentecostal 
peregrina: de candidato ao pastorado passei a estudante de antropologia.  
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 Há uma noção de “alternação” em Peter Berger (1998 [1963]). Segundo ele, a reflexão biográfica 
é sempre realizada sob abordagens seletivas deliberadas ou fortuitas, mesmo quando se pretende 
cronológica: “temos tantas vidas quantos pontos de vista” (idem: 68). Determinados 
acontecimentos são excluídos ou inseridos. Certas experiências anteriormente valorizadas se 




Desde a elaboração do projeto de Iniciação Científica, sob orientação da 
professora Fraya Frehse, durante o ano de 2005, que eu retorno à Sé. Todavia, não 
tenho me voltado aos pregadores como um pregador que divulga oralmente a fé, nem 
como um teólogo que a elabora lógica e intelectualmente, nem ainda como um poeta 
que a experimenta literária e serenamente ou mesmo um cético que a estorva 
criticamente. Dessa vez, como antropólogo, a prática dos pregadores é vista de outro 
modo. Percebo que principalmente a minha experiência religiosa e antropológica 
permite que eu tenha um acesso aos discursos-práticas dos pregadores de um modo 
bastante particular e que pretendo explicitar etnograficamente3. 
Em suma, minha narrativa indica uma opção pelo não desprezo ou 
esquecimento do passado, mas por reavê-lo antropologicamente, ou, nas palavras de 
Ronaldo de Almeida acerca de seu próprio contato com o pentecostalismo desde 
meados dos anos de 1980: “utilizar essa experiência a favor de minha análise” 
(Almeida, 1996: 10). Enfim, utilizar a experiência para um experimento etnográfico 
que não se atém unicamente ao ser religioso, teólogo, poeta ou cético, mas que se 
apresenta na relação entre eles e a partir deles. Relação baseada prioritariamente na 
alteridade entre o discurso-prática antropológico, que me permite reaver os outros 
discursos-práticas que continuam me atravessando, e o discurso-prática dos pregadores 
da Sé. 
                                                                                                                                                
pelo sentido e ordenamento da vida a partir de um quadro de referência presente que permite 
reformulações do passado ad infinitum. 
3
 As noções de discurso-prática, dinâmica e agência-agente serão desenvolvidas mais adiante, 




A etnografia da pregação procede da experiência de um estudante de 
antropologia. Nesse sentido, a construção do texto descritivo e teórico trará – espero – 
elementos que possam elucidar uma melhor compreensão da dinâmica da pregação da 
Sé, e mesmo das demais agências-agentes no local. Refiro-me, com isso, a elementos 
oriundos de interlocuções teológicas com autores e temáticas religiosas comparáveis 
aos discursos-práticas pentecostais, além de fundamentações filosóficas de categorias 
analíticas pensadas para amparar ou explicitar a pesquisa. Também envolvem 
construções históricas com esclarecedores exemplos do passado que permitem pensar 
em processos de constituição ou de aproximação com a atual dinâmica de pregação e 
do local, bem como lidam com contextualizações antropológicas a partir de pesquisas 
e teorizações cujos paralelos são questionados ou reforçados pelos contextos da 
pregação da Sé. Por último, é essencial dizer que se farão presentes minhas 
experiências religiosas por meio de memórias e afetos presentes – chegados durante o 
trabalho de campo e construção do texto. 
De todo modo, julguei importante explicitar o meu lugar neste trabalho a partir 
de uma recuperação de minha trajetória até a antropologia4. Edward Evans-Pritchard 
(1978 [1965]: 29) mostrou como é preciso conhecer a “mentalidade dos autores” de 
estudos de “religião primitiva” para se compreender as interpretações que eles deram à 
“mentalidade primitiva”. Se os autores dos textos mais significativos sobre religião 
eram, na ocasião da escrita, agnósticos ou ateus, eles não estiveram sempre assim. 
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 Trajetória, aqui, é interessante menos no sentido comum de ciclo de vida linear e mais como 
narrativa que tem o final como ponto de partida (Kofes, 2001: 15). Além disso, uma trajetória é 
indissociável de sua narração, já que tanto uma narrativa como uma trajetória tratam de alguma 




Segundo Evans-Pritchard, “todos eles tinham, até onde sei, uma base religiosa”. 
Alguns exemplos: Edward Tylor com base quacre; James Frazer, presbiteriana; Robert 
Marett, anglicana; Max Weber, luterana; Maurice Lenhardt, também protestante; 
Bronislaw Malinowski e muitos antropólogos britânicos, católica; e Sigmund Freud, 
Émile Durkheim, Lucien Lévy-Bruhl e Claude Lévi-Strauss, judaica.  
A explicitação que faço de minha origem pentecostal pretende superar 
etnograficamente a acusação de que os intelectuais que estudam religião têm um 
passado religioso que costuma ser encoberto, perigoso e implícito em suas pesquisas. 
Aqui, portanto, a confissão abre a possibilidade de discutir a produção etnográfica 
sobre pertença religiosa e pesquisa sobre religião. Além disso, se a experiência 
pentecostal implicou numa conversão, ou seja, numa mudança de vida, pensamento e 
convicção, por que não dizer que o encontro com a antropologia foi outra conversão?  
Pierre Bourdieu fala de uma mudança de olhar por parte do sociólogo que 
percebe uma ruptura fundamental entre o “senso comum” vulgar ou científico e a 
“dúvida radical” da sociologia. Segundo Bourdieu, o que é comumente partilhado por 
todos não deve ser mantido como o fim e o válido, mas deve ser visto como o início de 
uma necessária ruptura que é “uma conversão do olhar”. Enfim, um olhar sociológico 
“não é possível sem uma verdadeira conversão, uma metanóia, uma revolução mental, 
uma mudança de toda a visão do mundo social” (Bourdieu, 1998 [1989]: 490). 
Apesar se lançar a conversão como proposta de formação do sociólogo, eu 
prefiro a argumentação de Roy Wagner. Para ele, a experiência antropológica é antes 
acolhida como uma esperançosa proposta de ruptura do que efetivamente a própria 




possibilidade de definição de um antropólogo. Inicialmente ele é tomado como 
“alguém que usa a palavra ‘cultura’ habitualmente”, mas o processo de dependência 
que o antropólogo tem desse conceito é tão intenso que Roy Wagner chega a sugerir 
que ele pode ser visto, de modo geral, como “um tanto similar a uma ‘experiência de 
conversão’”. Mesmo relaxando tal assertiva ele ainda diz: “poderíamos retificar isso 
um pouco e dizer que um antropólogo é alguém que usa a palavra ‘cultura’ com 
esperança, ou mesmo com fé” (Wagner, 1981 [1975]: 1-2). O antropólogo é algo como 
um “missionário da cultura”, que acredita, como todo bom missionário, na coisa que 
inventa, e “pode granjear um substancial grupo de adeptos locais em seus esforços 
para inventar a cultura local” (idem: 7, nota 1). E em outro momento Wagner fala do 
“poder que a antropologia exerce sobre seus convertidos”. A sua “mensagem 
evangélica atrai pessoas que desejam se emancipar de suas culturas” (ibidem: 10). 
Numa palavra, pretendi apresentar uma confissão de explicitação de minha 
trajetória religiosa até a antropologia. Mesmo reconhecendo que o termo “confissão” 
possui uma considerável polissemia com sentidos religiosos, jurídicos, filosóficos e 
literários5. Apesar da ambigüidade semântica, optei por continuar utilizando-o, mas 
numa acepção que explicitarei durante a etnografia.  
Mais um esclarecimento. Devido à minha dificuldade em articular teoria, 
metodologia e descrição, um dos maiores desafios deste trabalho se refere à coerência 
e articulação da escrita, questões já propostas nas primeiras versões do texto, mas que 
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 Para uma investigação dos concomitantes e diversos sentidos da palavra “confissão” e 
“autobiografia” nos escritos de Santo Agostinho, Jean-Jacques Rousseau, André Gide, Friedrich 




não havia conseguido levar adiante. Pretendo, no limite, investir na produção de uma 
etnografia, o que implica justamente no imbricamento de teoria, metodologia e 
descrição. Trata-se, portanto, de um exercício de superação de minha tendência de 
escrever em bloco: uma parte metodológica, outra apenas teórica e ainda outra 
exclusivamente descritiva. Concordo com as críticas já feitas a mim e me esforço para 
apresentar metodologia, teoria e descrição inter-relacionadas, articuladas6. 
Diante do exposto, considero que a etnografia demanda uma essencial 
vinculação entre método, descrição e teorização. Os dados de campo permitem 
fundamentalmente a crítica e a elaboração conceitual e metodológica. Assim, os 
procedimentos não são infalíveis e definitivos e as categorias estão sempre 
provisoriamente prontas, e se são reduções, que o sejam não para empobrecer os 
fenômenos submetidos a ela (cf. Lévi-Strauss, 1976 [1962]: 282).  
Em linhas gerais, este trabalho pretende ser uma etnografia a partir de uma 
confissão nascida das afecções produzidas no antropólogo durante interações com os 
pregadores da Sé. O afeto fundamenta a confissão e a etnografia. Nesse sentido, há o 
investimento numa ficção do presente que produz e é produzida por uma memória de 
um ex-religioso convertido à antropologia, principalmente enquanto realiza o trabalho 
de campo e a escrita do texto. 
De todo modo, a confissão aqui apresentada não pretendeu explicar a obra pela 
vida confessada ou a vida confessada pela obra, mas iluminar a ambas, e uma pela 
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 São questões observadas com propriedade durante o Exame de Qualificação desta pesquisa em 19 
de novembro de 2008. Sou grato a Edlaine Gomes e Amnéris Maroni pelas provocações, 




outra. A narração de minha experiência marca um esclarecimento confessional que 
serve como fundamentação da pesquisa e não apenas como elucidação de seus 
pressupostos existenciais. A vida serve para iluminar um primeiro contato com a obra, 
ao mesmo tempo em que a própria obra expressa aspectos da vida. Como diz muito 
precisamente Merleau-Ponty (1975 [1960]: 399 e 401) num texto de introdução a uma 
obra coletiva sobre “a vida visível dos filósofos”: “não há mais sentido em julgar a 
obra pela vida, do que a vida pela obra”. 
 
Texto e invenção 
 
Vários séculos depois da inauguração das confissões por Agostinho, Jean-
Jacques Rousseau também decidiu escrever as suas. O processo de interiorização teve 
o caráter de busca por um “eu natural”, intuitivo. Agostinho (2000) e Rousseau (1964 
[1764]) possuem os leitores como foco, ambos reconhecendo em Deus o único juiz. 
Apesar disso, Rousseau teria também apelado aos homens e à sociedade a avaliação da 
sinceridade de sua escrita7. Talvez seja nesse sentido que Rousseau mais se 
distanciaria da confissão agostiniana8. Ele afirma a sua distância ao dizer que toma 
“uma resolução de que jamais houve exemplo e que não terá imitador. Quero mostrar 
aos meus semelhantes um homem em toda a verdade de sua natureza, e esse homem 
                                                 
7
 Apesar disso, há autores que defendem que o conhecimento de si seja menos relevante que o 
reconhecimento de si pelos outros (Starobinski, 1991 [1971]: 187s). Uma avaliação da sinceridade 
em Rousseau é feita por Carla Milani Damião (2005: 179s; 2006: 79s). 
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serei eu” (idem: 3-4). O filósofo ainda assevera: “Se a natureza fez bem ou mal quando 
quebrou a forma em que me moldou, é o que poderão julgar somente depois que me 
tiverem lido”. Ainda que, em anos posteriores, o próprio Rousseau lance as seguintes 
ressalvas sobre a escrita dos acontecimentos narrados em suas confissões: “Escrevi-os 
de memória; essa memória me falhava muitas vezes ou somente me fornecia 
lembranças imperfeitas e eu preenchia suas lacunas com detalhes que imaginava, como 
complemento dessas lembranças, mas que nunca lhe eram contrárias” (Rousseau, 1995 
[1776-8]: 64). 
A minha confissão, que abriu este trabalho, não é exatamente uma 
autobiografia que busca o “eu natural” e se propõe apresentar “um homem em toda a 
verdade de sua natureza”. Apesar disso, percebo na escrita de Rousseau o despertar de 
uma noção que, apesar de ser expressa em termos distintos dos utilizados atualmente, 
será bastante instigadora para a conceituação de ficção que utilizo: “Mentir em 
vantagem própria é impostura, mentir em vantagem alheia é fraude, mentir para 
prejudicar é calúnia; é a pior espécie de mentira. Mentir sem proveito nem prejuízo 
para si nem para outrem é mentir: não é mentira, é ficção” (Rousseau, 1995 [1776-8]: 
59). O filósofo admitiu que preenchia as lacunas da lembrança com detalhes 
imaginados, ficcionais, mas que não eram incompatíveis com a narrativa. 
Antes de continuar a discussão sobre escrita e ficção, é o caso de ver como 
Pierre Bourdieu se relaciona com a confissão deste trabalho. Bourdieu também se 
interessou pela narrativa de um testemunho, mas não admitiu que tal exposição fosse 
tomada como autobiografia stricto sensu, e muito menos confissão, já que se tratava 




intelectual francês do que a narração de sua história de vida. O autor diz que se trata de 
uma “evocação das condições históricas em que se elaborou meu trabalho” (Bourdieu, 
2005 [2002]: 134). Bourdieu prioriza a narrativa de sua formação intelectual, bem 
como das primeiras elaborações de seus principais conceitos, tais como: habitus e 
campo. E isso ao mesmo tempo em que demonstra a utilidade de tais noções capitais 
de sua sociologia sobre a análise de sua própria caminhada. O procedimento de 
Bourdieu pode ser considerado bem-sucedido na medida em que está ocupado com a 
aplicação de sua teoria à sua vida. Trata-se, portanto, do que ele próprio chama de 
“esboço de auto-análise”. 
De minha parte, contudo, não possuo uma teoria pronta e a ser aplicada sobre 
mim mesmo numa espécie de auto-sociologia que seria sociologia de mim. A 
pretensão de reflexividade de Bourdieu é louvável, principalmente por sua defesa de 
que não há um sentido próprio e inerente a determinada trajetória. Segundo ele, tal 
procedimento revelaria a retórica da “ilusão biográfica” que trataria a vida como 
coerente, prevista e contínua a partir do biografado ou autobiografado como aquela de 
“nome próprio”, sem considerar sua dimensão propriamente sociológica expressa em 
noções como campo e relações objetivas a ele vinculadas (Bourdieu, 1996 [1986]). O 
problema dessa abordagem proposta por Bourdieu pode ser a queda num sociologismo 
tão rígido quanto o individualismo que ele pretende superar. Assim, parece o caso de 
perceber na narrativa auto-referida tanto o trançado de identidades como a 
identificação de posições sociais. 
Se eu espero evitar um determinismo sociológico em relação à história 




prognósticos de irreversibilidade histórica dos outros (no caso, dos pregadores da Sé). 
Distancio-me, assim, de Antônio Flávio Pierucci. Ainda não que seja meu objetivo 
discutir a teoria da secularização, exemplifico meu argumento num contraponto a tal 
teórico do declínio religioso. Ele se pauta na tese weberiana da secularização para 
analisar os dados censitários brasileiros que, paralelamente ao declínio do catolicismo 
e crescimento do pentecostalismo, indicariam um crescimento bastante significativo 
dos indivíduos sem religião em relação aos que se definem como filiados a alguma 
religião e ampliação do pluralismo religioso (Pierucci, 2004). 
Se em Weber a secularização é uma constatação e não uma profetismo 
científico, em Pierucci ela se torna um pressuposto, uma lei, “uma fatalidade 
sociocultural quase tão implacável quanto a genética dos caranguejos: toda religião 
tradicional ou majoritária tende a andar para trás”. E conclui: “seu destino histórico é 
declinar, não há escapatória” (Pierucci, 2004: 14).  
Como bem lembra Pierucci, para Weber há dois processos distintos: 
desencantamento do mundo (declínio da magia) e secularização (declínio da religião). 
Contudo, o próprio Weber reconhece na magia “um fundamento inexterminável da 
religiosidade popular, sobretudo na Índia, porém divulgado universalmente, como 
mostra o exemplo do sacerdote católico que ainda conserva algo desse poder mágico 
na transubstanciação da missa e na custódia das chaves” (Weber, 1999 [1972]: 292). 
Comentando essa passagem, Pierucci reconhece que para Weber o desencantamento 
“não chega a atingir plenamente a religião popular, a religiosidade dos pobres e 
desfavorecidos, os quais têm todo o interesse num objeto religioso próximo, suscetível 




O problema de Pierucci parece residir justamente no uso do tipo weberiano 
como substituto explicativo do processo histórico. A questão fundamental não se 
refere às tipologias weberianas. Muito pelo contrário. Para Weber, os “tipos ideais” 
são construções utilizadas para se pensar uma determinada configuração social, mas 
que não devem ser confundidas com ela. O tipo ideal é obtido “mediante a acentuação 
unilateral de um ou vários pontos de vista, e mediante o encadeamento de grande 
quantidade de fenômenos isoladamente dados, difusos e discretos”. Ele possibilita a 
formação de “um quadro homogêneo de pensamento”. Ainda que para Weber, todavia, 
seja “impossível encontrar empiricamente na realidade esse quadro, na sua pureza 
conceitual, pois trata-se de uma utopia” (Weber, 2002: 106).  
É nessa linha argumentativa que Edmund Leach (1996 [1954]) demonstra que o 
suposto de equilíbrio da vida social é um recurso metodológico (uma “ficção”) para se 
proceder à descrição e é como tal que deve ser admitido. Assim, tratando do caro – 
principalmente aos antropólogos britânicos – conceito de “estrutura social”, Leach 
(idem: 68) diz que “as estruturas que o antropólogo descreve são modelos que existem 
apenas em sua própria mente na forma de construções lógicas”. Desse modo, se os 
fatos nunca estão em equilíbrio, podemos obter percepções genuínas com finalidades 
analíticas se eles forem inseridos “no molde construtivo de um sistema de idéias do 
tipo como se, composto de conceitos que são tratados como se fizessem parte de um 
sistema de equilíbrio” (ibidem: 51). Como se vê, não é o caso de que os antropólogos 
não utilizem modelos de compreensão da vida social, o fato é que tais modelos ou 
tipologias devem ser utilizados como tais. Ao invés de reificados, eles devem ser 




Falta a Pierucci mostrar como as categorias analíticas, tipos, são produzidas, 
recebidas, disputadas e transformadas diante das controvérsias sócio-históricas de sua 
apropriação (cf. Giumbelli, 2000). Religião e secularização como conceitos não devem 
ser aplicados indistintamente sobre a realidade social como categorias efetivas, mas 
como elaborações a serem entendidas a partir de uma “antropologia histórica” nos 
termos de Cristina Pompa (2006: 112). Assim, como um procedimento que historiciza 
tanto o objeto de pesquisa como as categorias analíticas que são produzidas justamente 
nos diferentes encontros e desencontros históricos. Como diz Paula Montero: “não se 
deve confundir o processo histórico com o conceito” (2003: 44).  
Além disso, os meus caminhos são outros que os de Bourdieu e Pierucci, ao 
optar pela interpretação benjaminiana do narrador. Walter Benjamin faz questão de 
mostrar uma distinção entre duas formas de comunicação: narração e informação. Esta 
com a pretensão de “comunicar o puro em-si do acontecimento” e aquela com a 
proposta de um “penetrar na vida do relator, para oferecê-los aos ouvintes como 
experiência” (Benjamin, 1983 [1962]: 31). Em relação aos dois tipos ideais de 
narradores (construtores ou instigadores da produção de imagens), posso dizer que sou 
tanto um narrador “que vem” como um narrador “que está”. Há tanto o saber trazido 
de terras distantes pelo migrante (antropólogo) como o saber produzido em sua própria 
terra pelo sedentário (pentecostal). A narração de um é testemunho viajante (acerca do 
distante e diferente), a do outro é testemunho local (acerca do passado e da tradição). 
Todavia, “a experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorreram todos 
os narradores” (Benjamin, 1994 [1936]: 198-199). Em outras palavras, é preciso 




ficar tentando enquadrar o que é dito em qualquer esquema que esmague o inusitado” 
(Maroni, 2008b: 29). 
Segundo Benjamin, a extensão real do reino narrativo, em todo o seu alcance 
histórico, só pode ser compreendida se levarmos em conta a interpenetração dos dois 
tipos arcaicos de narrador: o viajante e o sedentário (Benjamin, 1994 [1936]: 198-199). 
Roy Wagner fala em termos de forasteiro e nativo (Wagner, 1981 [1975]: 5, 9 e 10). 
No meu caso, contudo, não basta a distinção entre antropólogo e nativo, viajante e 
sedentário, forasteiro e nativo. Não se trata de uma identidade substancial plena. Estou 
diante de uma narração que nasce da confissão que suspende a distinção. Na verdade, 
sou atravessado tanto pela conversão pentecostal como pela conversão antropológica. 
Enfim, um antropólogo em formação e seu devir-pregador. 
Sendo assim, a etnografia não é a realidade nativa, mas uma ficção, uma 
fabricação, uma “espécie de ilusão” que auxilia o antropólogo no “ordenamento de 
suas experiências” e não uma “espécie de livre fantasia” (Wagner, 1981 [1975]: xii e 
4). A ficção é invenção, e sem deixar de ser objetiva, possui uma “objetividade 
relativa”, uma objetividade cuja condição de possibilidade é a relação, a observação, o 
aprendizado (idem: 2). 
É bastante interessante a formulação de Marilyn Strathern (1999: 166) de que 
“os dados etnográficos são eles próprios produzidos”, e o são de tal modo a responder 
“às perguntas que se vão fazer a eles; assim, isto é, até certo ponto, uma câmera de 
eco”. Instiga, de igual modo, a sua proposta de uma “experimentação com modos 
narrativos” que se voltam “para a maneira pela qual se pode manter a análise como 




Nesse sentido, por mais que a ficção seja antropológica, a antropologia mesma não é 
fictícia (idem: 23; Viveiros de Castro, 2002: 123). A idéia é levar a escrita etnográfica 
às suas (últimas) conseqüências, como sugeriram as duas epígrafes desta parte do 
trabalho: “‘O que faz o etnógrafo?’ – ele escreve” (Geertz, 1978 [1973]: 30); “Quê 
escreve o etnólogo, senão confissões?” (Lévi-Strauss, 1987 [1962]: 47). Mas a escrita 
é ao mesmo tempo o recurso e a limitação do trabalho antropológico descritivo. 
Escreve-se sim, todavia, evitando explicar ou interpretar o discurso dos interlocutores. 
Pretende-se perceber, ou melhor, experimentar as relações e práticas de sentido por 
meio de uma ficção que não é interpretação da interpretação, construção de construção 
ou piscadela de piscadela de piscadela (Geertz, 1978 [1973]: 19, 25, 26). 
Proponho algo que se aproxima da proposta de transcriação, em oposição à 
tentativa de uma tradução literal que “corre termo-a-termo”. Fiz transcrições, mas com 
vistas a transcriações. Se toda tradução é traição, não há tradução imediata possível. O 
que há é uma transformação, e a boa transformação é transcriação, ou seja, é aquela 
que modifica a língua para a qual se traduz mais do que a língua da qual se traduz 
(Campos, 2005: 181). Assim, na relação entre o discurso nativo e o discurso 
antropológico, esta etnografia pretende recriar e transformar principalmente o segundo 
discurso ao ser afetado pelo primeiro.  
Nesse sentido, a própria antropologia e suas categorias analíticas são 
problematizadas. O procedimento comparativo que Strathern propõe não visa 
descontextualizar “os construtos locais para trabalhar com construtos contextualizados 
analiticamente” e “não se trata de imaginar que seja possível substituir conceitos 




dos conceitos nativos com referência ao contexto particular em que são produzidos”. 
Assim, Strathern pretende “mostrar a natureza dos construtos nativos através da 
exposição contextualizada dos construtos analíticos” (Strathern, 2006 [1988]: 33). 
Nesse sentido, estranhar o familiar pode ser estranhar também os próprios conceitos 
antropológicos, de modo que dois extremos se opõem à escrita aqui proposta: “uma 
língua homogênea, ou, ao contrário, quando a heterogeneidade é tão grande que se 
torna indiferente, gratuidade, e que nada de preciso se passa entre os pólos” (Deleuze, 
1992 [1990]: 176). 
Considerando a crítica “pós-moderna” aos textos antropológicos, com os seus 
modos de autoridade – experiencial, interpretativo, dialógico e polifônico – (Clifford, 
1998 [1983]: 17s), reconheço que a escrita etnográfica é uma questão de estratégia. Se 
a antropologia se aproxima da literatura, opto por uma escrita que, nos termos de 
Diana Irene Klinger, seja uma autoficção que é escrita de si num tempo de retorno do 
autor (o que não se opõe, mas é um desdobramento da crítica do sujeito). Não 
pretendo, portanto, que haja apenas uma ficção do outro, mas também e em relação a 
isso, ficção de mim. É o que Diana Klinger denomina de virada etnográfica na escrita 
do outro (outridade). Assim, a escrita sobre o outro só será possível se ao mesmo 
tempo se põe em dúvida o sujeito mesmo da fala (Klinger, 2007: 102). A ficção e 
autoficção que proponho é uma tentativa fronteiriça entre o real e o imaginado, já que 
ambos são expressos discursivamente. Enfim, fronteira entre um real absoluto 
impenetrável e uma imaginação pessoal desmedida. Para quem procura verdades, há 




 Como a exposição precedente permitiu entrever, a proposta fundamental e 
motivadora deste trabalho é a produção de uma etnografia sobre os pregadores da Sé, 
sendo que minha posição de pesquisador se segue à minha procedência do meio 
pentecostal ao qual eles pertencem. Nesse sentido, os dispositivos metodológicos para 
uma pesquisa em relação a pregadores de rua serão apresentados como problemas 
fundamentais e norteadores da escrita de um trabalho de um ex-pentecostal que retorna 
ao culto que os pregadores fazem na Sé. 
 Considerando que a confissão explicitou minha experiência pentecostal, bem 
como forneceu as bases afetivas da pesquisa, a tarefa fundamental do trabalho é a 
apresentação de uma etnografia dos pregadores. De modo que etnografia, aqui, 
equivale à descrição de particularidades significativas perceptíveis na pesquisa e 
escrita antropológicas (Lévi-Strauss, 1975a [1949]: 14). A totalidade não é visada. Na 
perspectiva malinowskiana, tal seria o papel da etnografia (Malinowski, 1978 [1922]: 
11): a “totalidade de todos os aspectos”. Neste trabalho, portanto, falo de uma 




 É diante de tais explicitações que eu encontro o pregador da Sé. Na verdade, há 
vários pregadores ali. Cada horário, um pregador e um turno (Marques, 2006). 
Contudo, se no trabalho precedente de graduação eu tratei centralmente das diferenças 
e semelhanças entre os pregadores acerca de um possível imaginário de igreja, desta 




não é um dos pregadores da Sé. Ele é uma invenção a partir dos pregadores da Praça. 
Cada pregador a partir deste pregador. Trata-se, assim, de uma estratégia de 
experimento em que as semelhanças se farão presentes na construção de um “ele” 
englobante e generalizante. Um “ele, aliás, que me inclui. 
 Pretendo, para tanto, construir uma descrição-argumentação que comece com 
os passos urbanos de um antropólogo interessado em religião, andando pela Sé e por 
suas imediações. De acordo com isso, e a partir do culto do pregador, explorarei 
parcialmente a dinâmica da Sé. Apesar da escrita em “primeira pessoa” (eu), ao se 
referir a mim – assim como a menção a uma “terceira pessoa” (ele), ao se referir ao 
pregador –, reconheço que se trata de uma multiplicidade, um devir, e que tal 
procedimento não é a busca de uma identidade fixa, mas se mantém pela ficção e é 
uma construção. 
 A descrição-argumentação a ser exposta é um acompanhamento do culto na Sé 
desde os seus atos iniciais até a sua finalização. Os dados a serem apresentados e 
discutidos procedem de minha presença em trabalho de campo do começo ao fim de 
um culto de pregação pentecostal na Sé. A temporalidade do culto seguirá uma 
tripartite ampla seqüência: abertura, pregação e finalização. A abertura das pregações 
se dará por meio do “risco”, orações e louvores. A pregação, por sua vez, apresentará 
as interações do pregador com os humanos e não-humanos da Sé a partir das 
fundamentações explicitamente éticas e teológicas deste pentecostal. A finalização, 
algo mais pragmática, centrar-se-á nos apelos de ajuda e conversão, bem como nas 
orações em favor dos ofertantes e contribuintes ou conversos, além de uma oração 




 De modo análogo à apresentação do culto do pregador, haverá a exposição da 
dinâmica na Sé, sendo que algumas vezes os humanos e não-humanos envolvidos 
serão contextualizados: ora em comparação com a performance e interesses financeiros 
do pregador, como os artistas de rua; ora em paralelo com a divulgação e 
convencimento imagético do pregador, como os divulgadores, cabeleireiro e 
engraxates; ora em contatos intensos ou fluidos com o pregador, como os ouvintes 
passantes e praceiros; ora nas interações mais ou menos conflituosas com o pregador, 
como os “moradores”, prostituas, guardas, policiais e ouvintes “religiosos”; ora sob o 
ponto de vista do pregador, mas também da história, como a Catedral, Marco Zero e 
estátua a Anchieta; e ora em aproximação no que tange à “negociação” de produtos do 
pregador, como os comerciantes informais. 
 Além de tratar da temporalidade ritual do culto, bem como da dinâmica da Sé 
em relação com o pregador, a etnografia apresenta alguns momentos em que eu mesmo 
fui, enquanto pesquisador em campo, afetado pelo discurso-prática do pregador 
pentecostal da Sé. As diferentes ocasiões de afetamento permitem que no decorrer da 
narrativa a noção de afeto seja paulatinamente desenhada, para que ao fim seja 
possível retomar e articular tais momentos numa concepção de etnografia afetada. 
Se a primeira parte do trabalho, “Confissão, conversão e ficção”, tratou 
prioritariamente de uma teorização metodológica, as duas próximas partes, “Abertura 
do culto: ‘Risco”, oração e louvor” e “Finalização: Ajudas e apelo”, são a aplicação da 
metodologia na produção dos dados e a discussão teórica sobre este processo e sobre o 




discussão metodológica, desta vez ampliada pelas discussões precedentes acerca do 



















Abertura do culto: “Risco”, oração e louvor 
 
“Esse homem que vai sozinho 
Por estas praças, por estas ruas, 
Tem consigo um segredo enorme,  
É um homem”. 
(Mario de Andrade) 
 
Hoje eu sou mais um entre os milhões de usuários que passam ou descem 
diariamente na estação Sé, o mais importante e movimentado entroncamento 
metroviário da cidade de São Paulo. Um labirinto de plataformas, escadas, 
sinalizações, andares. Ao passar pelas catracas fico diante de dois amplos acessos-
saídas, um à direita e outro à esquerda. Qualquer caminho que escolher me leva a uma 
infinidade de alternativas de serviços públicos, comerciais, culturais e religiosos. 
Todavia, devido à minha experiência de vida e pretensão de pesquisa, um pregador 
pentecostal próximo à estátua a José de Anchieta toma a minha atenção de imediato. 
 O pregador está prestes a começar o culto. Apresento-me a ele e fico sabendo 
que o pregador está inserido numa grade de “horários” de pregação que começa em 
torno das 10h30 da manhã e perdura durante todo o dia, até a tardezinha, depois das 
18h. Assim, há as pregações da manhã e da tarde cujas transições se dão às 12h e/ou 
às 14h30. O revezamento é respeitado pelos pregadores durante toda a semana, de 
segunda a sexta-feira (cf. Marques, 2006: 12s). Nas palavras do pregador, em resposta 





Nós combinamos o horário, o grupo todo. Um trabalho sem interferir 
no do outro. Mas a comunhão é a mesma [...] Esse grupo que reúne 
aqui tem o mesmo Deus, a mesma fé, o mesmo senso. Sendo de 
igrejas diferentes. O Diabo não quer união não, nenhuma, nem a 
nossa. Não há indiferença aqui. O alvo é Jesus, o caminho para o 
céu. A diferença é de minutos. Consertam pra continuar a união. 
 
O pregador ainda fala que é preciso ser “espiritual, e não carnal ou natural”. Tal 
fala retoma a distinção dos tipos humanos encontrada na primeira epístola aos 
coríntios: natural (psychikós), espiritual (pneumatikós) e carnal (sarkikós). O homem 
natural é aquele que nasceu fisicamente (“primeiro nascimento”, “nascimento de 
mulher”) e que vive apenas segundo sua própria vontade humana pecaminosa. O 
espiritual é o oposto do homem natural, pois vive pela fé, tendo sido regenerado 
(“nascido de novo”, “segundo nascimento”, “nascimento espiritual”) e se tornado 
seguidor da vontade de Deus por meio do Espírito Santo, pois possui a “mente de 
Cristo”. O homem carnal, por sua vez, é aquele que passou de homem natural a 
espiritual por meio da conversão, mas regrediu ao estado anterior, sendo considerado 
imaturo espiritualmente, assim, infantil quanto à fé – “menino em Cristo” (I Coríntios, 
2.14-3.4). 
Justamente por tal distinção que eu opto inicialmente por não dizer ao pregador 
que eu tenho um passado-presente pentecostal, pois, enquanto o pregador é espiritual, 
eu me enquadro no grupo dos carnais, desviados. Nesse caso, tenho que “voltar para 
Jesus”, sendo, portanto, foco da evangelização. Continuo temendo que assim o 
trabalho de estranhamento perca o seu potencial rendimento. Já me aproximando como 




conceda mais atenção às questões, por se tratar de um (mesmo que entediante) 
interessado.  
Trata-se de problemas com a opção metodológica. O pregador não se 
demonstra tão disposto a falar e eu não me contenho em estimular a conversa 
mencionando minha origem assembleiana. Tal modificação de postura acaba tornando 
possível tratar de pontos relevantes para minha compreensão do culto do pregador e 
para que o próprio pregador entenda algo da minha pretensão ali, mesmo que nada 
prove que tenhamos nos compreendido exatamente do mesmo modo ou do modo como 
achamos que estamos sendo compreendidos. De todo modo, a mudança metodológica 
fornece um rendimento inesperado, afinal de contas, o pregador se mostra bem mais 
compreensivo com minha situação do que o esperado por mim. Ledo engano de minha 
parte. 
Enfim, desta vez eu tenho a oportunidade de acompanhar o culto do início ao 
fim, o que não é tão comum em minhas idas à Sé. Percebo que o pregador está no 
prelúdio de seu culto. Ele acaba de abrir a pasta, tomar um saquinho com pedaços de 
gesso, retirar apenas um e utilizá-lo para fazer uma delimitação no chão. É um 
quadrado de mais ou menos 6m2. Nas proximidades há resquícios das delimitações 
feitas em dias anteriores, cujo formato pode também ser circular.  
Estabelecer limites no chão não é algo exclusivo ao pregador. Olhando alguns 
metros acima, há um artista que também realiza uma delimitação no local de exibição. 
Uma garrafa com furo na tampa permite a passagem de água utilizada para fazer o 
círculo dentro do qual apresentará seu trabalho. Contudo, em pouco tempo a marcação 




mantém a interação com os espectadores. Por mais que igualmente precária, a 
delimitação do pregador é mais durável que a do artista. Tal paralelo já permite 
entrever que há muitas homologias entre a diversidade da Sé e a particularidade do 
pregador. 
A marcação, chamada de “risco” pelo pregador, deve ser mantida durante o 
tempo de culto. Em face de minha pergunta sobre o porquê de tal delimitação, ele 
reiterou: o “risco é limite, é para não tumultuar”; “Eu gosto do risco, é organização. 
Tem pregador relaxado. Aqui é um culto. Ordem e decência no culto”; o “risco é 
apropriado para as pessoas pararem, para ter ordem, tudo com ordem e decência”. A 
expressão “ordem e decência” é uma menção a um texto bíblico que fala do andamento 
do culto na comunidade cristã de Corinto, uma cidade grega (I Coríntios 14.40): 
“{Mas} faça-se tudo decentemente e com ordem”9. No caso do pregador da Sé, a 
questão da “ordem” expressa uma preocupação com a “classificação” e “ordenamento” 
do lugar de culto. Já o uso do termo “decência” se refere, em grande medida, aos 
fundamentos morais do culto e à concepção de pecado que o pregador professa. 
A relação espaço-ordenamento é uma temática bastante trabalhada pela 
literatura etnológica brasileira, ao se referir, por exemplo, à consideração do formato 
circular como articulação do espaço em sua relação com o social. Roberto DaMatta 
(1976) demonstrou em seu estudo sobre os Apinayé, que as aldeias estão divididas em 
três regiões ou domínios: o centro ou pátio, a região das casas ou periferia, e a savana 
ou chapada à sua volta. Por mais que a “aldeia cosmológica” não fosse a 
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correspondente exata da “aldeia real”, DaMatta pôde explorar o dualismo concêntrico 
e diametral da aldeia concebida, mas em sua relação com a organização social dos 
indígenas. Tratava-se de oposições entre dentro e fora, sagrado e profano, centro e 
periferia. A aldeia se tornava o centro do cosmos, sendo o centro da aldeia pertencente 
aos homens, a periferia relacionada ao trabalho das mulheres e as savanas referidas às 
caças e aos espíritos. No caso do pregador da Sé, o dentro e o fora do “risco” também 
possuem implicações no modo como o culto se organiza. 
As palavras de Manuela Carneiro da Cunha (1978) são bastante próximas do 
modo como o “risco” é visto pelo pregador, principalmente quando a autora lega ao 
uso das categorias espaciais mais do que um simbolismo: “O uso de categorias 
espaciais e, em particular, das noções dentro-fora não é aqui metafórico: é o meio mais 
fiel de expressar o pensamento Krahó que transforma e atualiza as oposições que 
apreende ou postula em distinções espaciais” (idem: 15). A oposição Krahó se dá entre 
o pátio, lócus da sociedade por excelência, e o seu oposto e exterior, lócus dos mortos. 
Sendo tal oposição mediatizada pelo espaço doméstico (ibidem: 57). O “risco” separa 
o dentro e o fora, ao mesmo tempo em que é ele próprio o espaço de mediação da 
oposição. 
 
Objetos no culto 
 
Enquanto circunscreve o local, o pregador simultaneamente faz orações com 
palavras indistinguíveis, mas perceptíveis apenas por seus movimentos labiais. É um 




oração é dirigida apenas à sua divindade e indecifrável pelos humanos presentes. 
Nesse sentido, o “risco” e a oração são atos que tornam o espaço indiferenciado em 
lugar (Tuan, 1977), no caso, lugar de culto, mas também lugar de guerra contra os 
demônios. A construção do “risco” pode ser tomada como o prelúdio e o 
estabelecimento das bases espaciais, espirituais e sociais do culto e dos conflitos dele 
decorrentes.  
A intenção do pregador ao utilizar o “risco” é definir o local que convém a cada 
objeto no culto. Há, no chão, dentro do “risco”, e sobre um pedaço de papelão ou 
jornal, determinados materiais: pasta, Bíblia Sagrada, Harpa Cristã, garrafas de água 
ou refrigerante, folhetos evangelísticos, envelopes de ajuda financeira, CDs e DVDs de 
testemunho e pregação, pandeiro, violão, amplificador, pedestal, “óleo de unção”. São 
recursos materiais para usufruto pessoal ou ritual. Se todos os objetos são 
fundamentais para o pregador, os objetos rituais não fazem apenas parte do culto, eles 
fazem o culto com o pregador. Tais elementos mínimos seriam o que Victor Turner 
chama de “moléculas do ritual” (2008 [1974])10.  
O protestantismo é, na perspectiva weberiana, a religião mais secular e 
dessacralizada cujo tipo ideal é o puritano calvinista. Para este religioso, nada poderia 
conter o sagrado em termos materiais. Basta se observar a opção pela ausência de 
magia em termos animistas em relação aos templos, por mais que os prédios possam 
ser (e hoje em dia devem ser) imponentes, como se vê com a proeminente ênfase na 
construção de catedrais pentecostais. Assim fica mais clara a relação que o pregador 
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tem com sua igreja na rua. O culto se dá com elementos materiais mínimos. E ainda 
assim, o sagrado não está nos objetos, mas na relação que possuem com o divino.  
Enquanto observo os objetos do pregador e penso na modéstia do culto na rua, 
lembro-me de um pregador que outro dia batia com a Bíblia no chão. Rapidamente 
houve um alvoroço na Sé. Como poderia fazer isso com o livro sagrado? Aos que o 
acusavam de profanador do livro sagrado, as suas palavras foram: “A Bíblia fechada é 
um livro como qualquer outro. Não é o papel ou a tinta que são a Palavra de Deus, é o 
seu conteúdo”. Como se vê, nem a Bíblia contêm o sagrado. Tudo o que se relaciona 
ao culto não é tratado como sagrado em si, com exceção do próprio Deus. Os objetos e 
pessoas são con-sagrados, ou seja, participam do sagrado na relação que estabelecem 
com Deus. Trata-se de uma sacralização derivada, ritual e, no caso do pregador que 
bateu com a Bíblia no chão, a sacralidade está no conteúdo do livro e não em sua 
materialidade. 
Em linhas gerais, os objetos pessoais são: pasta, água, lenço, vestes, jornal etc. 
Os objetos rituais podem, talvez, ser distinguidos em dois grupos: interativos e ativos. 
Os primeiros são utilizados nas relações entre pregador e ouvintes: CD, DVD, 
envelopes, “óleo da unção” e folhetos. Já os objetos ativos no culto são aqueles que 
aparecem constituindo o pregador enquanto faz o culto: Bíblia, Harpa, giz, violão, 
pandeiro e amplificador. Como mostrou Mauss (2003 [1923-24]), não é o caso de falar 
em objetos separados de seus usos, trocas: “nunca se constatam, por assim dizer, 
simples trocas de bens, de riquezas e de produtos”, pois são “indivíduos, são 




Mas, um passo mais radical pode ser dado. Os objetos presentes no culto não 
são de uso apenas funcional, possuem um caráter constitucional do pregador e de sua 
pregação. Eles obrigam o seu usuário, e quaisquer que pretendam ser, “a aprender a 
usá-los”. Parafraseando o poeta Rainer Maria Rilke, Roy Wagner diz: “Podemos 
sugerir que os utensílios ‘usam’ os seres humanos, os brinquedos ‘brincam’ com as 
crianças, as armas nos incitam à batalha” (Wagner, 1981 [1975]: 76-77). Ao aprender a 
usar os objetos, “estamos secretamente aprendendo a usar a nós mesmos”, pois “eles 
fazem parte do eu, e também o criam”. Falando da sociedade capitalista ocidental, 
Wagner afirma que a “produção massiva”, o desperdício e a curta serventia ou 
validade das coisas “só pode levar a uma espécie de inflação do caráter e das 
qualidades humanas” (idem: 77). Assim, não são apenas os humanos que usam os 
objetos, os próprios objetos agem. Como diria Bruno Latour (2001 [1999]: 346), são 
actantes. 
A maioria dos objetos do pregador está protegida por outro objeto, o papelão. 
Todos se encontram bastante juntos e organizados num pequeno espaço. Eles são 
utilizados durante todo o culto, como eu já vi em outras vindas à Sé. Não há um só 
significativo momento em que eles são desprezados. Inicialmente, usa-se o gesso, 
depois, a Harpa, o pandeiro ou o violão, a seguir, a Bíblia, quando o pregador fica 
sedento, o copo e a garrafinha de água, suco ou refrigerante, e na fase de finalização 
do culto, os envelopes, o dinheiro, os CDs, os DVDs e o “óleo da unção”. Foi em 
relação à presença de objetos na vida social que Lévi-Strauss sustentou: “Não se pode 




substâncias que o oficiante fabrica ou manipula; regras sociais independentemente de 
coisas que lhe correspondem” (Lévi-Strauss, 1987 [1960]: 19). 
Os objetos rituais permitem uma visualização mediadora entre o espiritual e o 
material. O espiritual pode ser revelado no material. O pregador afirma que ambos não 
se excluem, mas só pode perceber a verdadeira dimensão da realidade espiritual-
material aquele que tem os “olhos espirituais abertos”. Os humanos naturais, por sua 
vez, precisam ser confrontados a partir da materialidade das coisas. Daí a crítica que o 
pregador faz à tendência de se “idolatrar imagens”, que confunde as imagens com a 
própria realidade espiritual e não como sendo objeto humano, fetiche. Desse modo, 
para o pregador, nem a cruz, símbolo maior do cristianismo, pode ser adorada ou 
venerada. Nada é sagrado em si, a não ser Deus. 
 
Visualidades na Sé 
 
Depois de riscar o chão e ordenar os objetos sobre o papelão ou jornal, o 
pregador afixa um banner numa palmeira da Sé11. Pendura-o a um metro e meio de 
altura. Uma das vizualizações presentes no banner é uma animalização, uma 
metaforização do Diabo como serpente (enganador) e como dragão (destruidor). O 
pregador utiliza constantes analogias em sua exposição, tal como indica a epígrafe 
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Sugiro, para aprofundamento sobre as transformações ocorridas na Praça da Sé (demonstradas por 
meio da análise de treze cartões postais de diferentes momentos históricos do local: de quando era 
o largo da Sé a quando se tornou a Praça da Sé, de quando tinha sua antiga igreja Matriz a quando 




expressa na capa de seu CD de pregação-testemunho: “O homem que viu o ESPÍRITO 
SANTO EM TRÊS FORMAS CORPÓREAS: Fogo, Água, Pomba”. 
O CD traz diversas e intensas descrições de visão, dom que permite que os 
humanos vejam, com os “olhos da carne”, a realidade espiritual. Assim, a visão do 
Espírito como fogo, pomba e água, envolve o que o pregador chama de sua 
“experiência viva com o Espírito Santo”. Além dos olhos que vêem, há sensações e 
percepções afetadas por tal experiência. O fogo “batia no meu rosto e eu sentindo 
aquele calor”. Da pomba irradiava uma luz “que começou a entrar no meu corpo e eu 
sentir parecendo receber uma carga de força muito grande, comecei a sentir um vigor 
muito grande”. Em relação ao Espírito como água, era água cristalina e brilhante, e 
cujo efeito também era corporal: “me olhava e eu me sentia nu naquela presença”. 
A visão rompe com a dicotomia espiritual e material. Assim, o corpo, que 
normalmente só vê a matéria, passa a ver o sobrenatural. O corpo não é apenas 
“morada do pecado”, mas é também canal da manifestação divina. O próprio pregador 
narra que, em outra ocasião, Deus permitiu-lhe ter visões de demônios. Inicialmente 
ele “queria falar e não conseguia”, mas de repente, depois de pedir ajuda a Jesus em 
pensamento, o pregador falou: “Demônio, eu estou te vendo”. Um demônio olhou para 
os outros demônios e disse: “Ué, como é que ele está nos vendo? Ele não pode nos 
ver”. O pregador conclui: “O demônio esquece, irmãos, que o homem natural não pode 
ver, mas o homem sobrenatural, ligado com Deus, ele vê o cão”. 
As metáforas reaparecem em seu banner, mas agora não se trata de formas do 
Espírito Santo, mas do Diabo, como serpente e dragão. A serpente retoma o pecado de 




das metáforas, o banner serve de divulgador do pregador. Há, nele, sua fotografia e um 
telefone de contato visando a eventuais convites para pregações nos templos. Contudo, 
não é apenas o pregador que se vale de mensagens expostas visualmente na Sé.  
 Tal como ele, que expõe sua mensagem por escrito, a fim de que seja lida pelos 
passantes, há também a propagação de serviços e negócios feita pelos engraxates e 
divulgadores. Pregador, engraxates e divulgadores têm em comum a tentativa de 
comunicação ou convencimento visual por meio de mensagens escritas em placa, 
plaqueta, banner, folheto ou cartaz. Os engraxates colocam pequenas placas junto aos 
seus carrinhos de engraxe e com dizeres sobre o conserto, venda e troca de sapatos. O 
pregador não utiliza os serviços dos engraxates, mas ambos estabelecem relações 
conflituosas entre si. Ouço um engraxate incomodado, pois, segundo ele, a multidão 
que se juntou em torno do pregador impede a visibilidade de sua cabina: “atrapalha o 
nosso negócio, não somos vistos”.  
Eu até tento conversar com os engraxates, mas eles se demonstram 
desconfiados ou indispostos. Demorou até que chegasse a um mais propenso a me 
ajudar. Enquanto não o encontro, eu ouço, por parte de uns, a indicação de que deveria 
procurar um engraxate mais antigo na Sé e, por parte de outros, a crítica às entrevistas 
por só interessarem aos pesquisadores e não contribuírem em nada com o trabalho 
deles. Alguns também declaram que conversar comigo seria correr o risco de perder os 
seus clientes que não parariam para engraxar os sapatos por pensarem que estaríamos 
negociando algum serviço. Seus clientes costumam ser passantes a procura de serviço, 




Os engraxates da Sé receberam a licença e determinação por parte da Prefeitura 
para trabalhar ali. São cerca de vinte engraxates em locais fixos. Seus pequenos 
compartimentos para engraxe estão nas proximidades da estátua a Anchieta e das 
bancas de jornal e revista da Sé. Quando encerram o expediente, à tardezinha, cobrem 
suas cabinas com lonas e as lacram com cordas ou correntes e cadeados.  
Além do pregador e dos engraxates, os divulgadores também utilizam 
mensagens escritas a serem lidas pelos passantes. Eles podem ser distinguidos em 
homens-sanduíche, panfleteiros ou plaqueiros. Diante da ordem apresentada é 
decrescente a constância de tais trabalhadores na Sé. Os homens-sanduíche, que 
carregam as placas de propaganda vestidas em seus corpos, raramente têm sido vistos 
na Sé. Os panfleteiros, de igual modo, vêm circulando mais por outros locais do centro 
da cidade. Contudo, tanto o pregador como o panfleteiro distribuem folhetos, o 
primeiro aos que param para ver o culto e o segundo para os que andam pela Sé.  
Os divulgadores que mais encontro na Praça são os plaqueiros. Eles seguram 
em suas mãos hastes que costumam ser de madeira, mas que servem de apoio a placas 
de divulgação. Dois deles aparecem na fotografia 4 (ver página 69), que trata de uma 
vista panorâmica de um dos acessos da estação Sé. Apesar das diferentes formas de 
divulgação, os serviços oferecidos são corriqueiramente os seguintes: compra e venda 
de ouro; realização de exames médicos e atestados; xerografia e elaboração de 




dos plaqueiros são “moradores de rua”, albergados e desempregados que tomam tal 
trabalho como um “bico”12. 
Todos eles são, pelo menos num primeiro momento, normalmente até se 
empregarem ou negociarem na Sé, praceiros. Muitos “moradores” fazem da rua, casa 
(DaMatta, 1987). Lavam suas roupas nas águas da Praça e as estendem em muretas ou 
nos monumentos artísticos do local. Há também os que dormem na própria Sé. Daí boa 
parte da idéia de “morar na rua”. Enfim, “moradores” como praceiros são aqueles que 
ficam na Sé sem fins explícitos e primordiais relacionados a qualquer trabalho. 
Alguns dos “moradores” acabam investindo seu tempo na Sé em outras 
atividades, tais como ganhar seus “trocados” na “feirinha” ou pedir ajuda financeira 
aos passantes. Ainda outros vão trabalhar como divulgadores de serviços ou 
vendedores de produtos. Determinadas mulheres trabalham “fazendo programa”. 
Nesse sentido, há uma alternância dos “moradores” entre serem praceiros, no sentido 
de apenas observar o que acontece na Sé, e serem trabalhadores no local, aproveitando 
a presença na Sé para buscar sustento. 
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 Eduardo Yázigi (2000: 225) propõe pensarmos as “populações de rua” como compostas por três 
modos de relação com a rua: há os que ficam na rua circunstancialmente, os que estão na rua e os 
que são da rua permanentemente. Uma distinção em quatro perfis dos que seriam os “moradores de 
rua” é indicada pelo artigo de Suzana Tachner e Elaine Rabinoch (1998: 40s) e retomado por 
Christian Kasper (2006: 62s): nômades, que têm suas “casas” situadas geralmente sob viadutos e 
suas paredes são móveis, frágeis, feitas de papelão ou pedaços de caixotes ou compensado, sendo o 
teto e a parede de fundo do próprio viaduto; moradores de cavernas, que habitam dentro das 
estruturas dos viadutos, as paredes são sólidas, duras, pesadas, às vezes há trancas e luz elétrica; 
selvagens, que são moradores das sarjetas e não demarcam seu território por só possuírem o que 
podem carregar consigo; e assentados, que constroem “casas” sob viadutos, com paredes, tetos 
parciais e trancas nas portas e cujas casas se assemelham aos barracos de favela – eles são, às 
vezes, assalariados e moram em grupos familiares, além de se destacaram por possuírem bens 




Os desempregados que passam considerável parte de um ou mais dias da 
semana na Sé, também são praceiros. Eu converso com um rapaz que disse freqüentar 
a Praça há muitos anos. Antes, quando trabalhava, só aos finais de semana. Agora, 
porém, que se encontra desempregado, vem à Sé todos os dias. E ele não se diz 
candidato a qualquer vaga de emprego, de modo que é preciso diferir o desempregado 
passante do desempregado praceiro. O rapaz quer receber o seguro-desemprego e o 
fundo de garantia primeiro, e apenas depois pensará sobre o que fazer. Segundo ele, o 
que mais o atrai na Praça é “ver o povo passando: uns correndo atrasados; outros 
devagar, mas rápidos; outros devagarzinho; uns indo para o serviço; outros vindo”. De 
outro lado, o que mais o desagrada ali é o “povo dormindo na Praça”, pois há “muita 
sujeira e mau-cheiro”. O seu argumento é uma posição de oposição para se distinguir 
dos praceiros “moradores”.  
Entre os desempregados praceiros e o pregador não presencio conflitos. 
Também não presencio a ocorrência de evidentes explicitações de divergências do 
pregador com os praceiros aposentados da Sé. Estes têm uma postura que em muito os 
aproxima dos desempregados. Ambos, vão à Sé por vontade própria e com finalidades 
lúdicas. Os verbos mais presentes em suas elucidações das idas à Praça são: “vim pra 
olhar”, “venho andar à toa”, “gosto de conversar”, “prefiro sair de casa”. Enfim, eles 
são praceiros que se habituaram a ir à Sé, foram cativados por ela. 
Os praceiros são usuários da Sé que permanecem o dia todo ou parte dele sem 
realizar outras atividades além de andar de um lado para o outro, conversar com 
conhecidos ou inicialmente desconhecidos, ou então simplesmente observar a 




olhar do pesquisador imóvel identifica diferenças entre passantes ocasionais e 
ocupantes” (Arantes, 2000: 118). Apesar de meu olhar não ser plenamente imóvel, eu 
chego a me sentar numa mureta da Praça para observar a dinâmica do local, tal como 
fazem os praceiros. 
Há um cabeleireiro ali, cujo material de trabalho inclui o que é essencial ao seu 
serviço: espelho, tesoura, gilete, água, pente, gel, banquinho, mesa, avental etc. Alguns 
destes itens podem ser percebidos na fotografia exposta abaixo. Semelhantemente ao 
pregador, o cabeleireiro também utiliza a árvore para prender um objeto. No caso 
deste, temos um espelho fixado na palmeira, permitindo que o cliente veja o corte ou 
barbear enquanto é realizado. Além disso, a fotografia também apresenta o cabeleireiro 
compenetrado na execução de seu trabalho e vestido com um avental branco e limpo, 


























Fotografia 1. “Cabeleireiro da Sé”. 
 
Fábio Mattos. Arquivo Viva o Centro. Maio de 2006. 
 
O cabeleireiro trabalha a céu aberto. Ele escolheu a Sé como local de 
estabelecimento de clientela, e seus clientes comumente são os “moradores de rua”, 
mas não apenas eles. Seus clientes também são trabalhadores na Sé ou de fora dela, 
além de outros passantes. Por mais que não esteja diretamente ligado à prática do 
pregador, é um trabalhador de importância fundamental para a Sé, justamente por 
estabelecer contato com uma considerável diversidade de pessoas presentes ali e por 
fazer parte de uma das imagens da Sé que eu possuo. Sempre que venho ao local, 







Oração pública de abertura do culto 
 
 Tendo acabado de demarcar o chão, ordenar os objetos e fixar o banner, o 
pregador faz uma oração pública, em voz alta e de olhos abertos. Ele está atento ao 
que se passa à sua volta ao mesmo tempo em que inicia o culto, “orar e vigiar”. O 
pregador e alguns dos presentes oram pedindo a benção de Deus sobre tudo o que 
acontecerá ali. As palavras do pregador são mais ou menos as seguintes: “Senhor, 
esteja comigo nesta hora em que me ajeito para começar a anunciar o evangelho da 
salvação. Livra-me do homem maligno. Salva almas. Liberta os oprimidos. Em nome 
de Jesus, eu peço. Amém”.  
Segundo Marcel Mauss ([1999 [1909]), o caráter peculiar da prece diante das 
demais manifestações religiosas reside em seu caráter de convergência de outros 
fenômenos religiosos a partir de sua participação tanto da “natureza do rito” como da 
“natureza da crença”. Rito e crença estariam unidos na prece. Rito, como um “ato 
realizado em vista de coisas sagradas”, e prece como uma palavra, um “instrumento de 
ação” que se “dirige a uma divindade e a influencia”. As conseqüências últimas da 
afirmação de Mauss não valem apenas para a prece, mas para o ato de falar que 
percebe o falar como ato. “Falar é, ao mesmo tempo, agir e pensar: eis por que a prece 
depende, ao mesmo tempo, da crença e do culto”. Com a fala há uma ação que exprime 
e substantiva idéias (idem: 230). Pode-se dizer que a prece é rica em idéias como um 
mito e plena de força e eficácia como um rito (ibidem: 231).  
Por mais que os termos sejam outros, há uma pertinência na concepção 




e mito, tem-se fé, subsumindo o rito, o culto. Enfim, substituição dos termos de Mauss 
por equivalentes nativos. Mas como mostrou Strathern (2006 [1988]: 33), não basta 
substituir, é preciso mostrar a complexidade das categorias nativas no contexto em que 
são produzidas ou utilizadas. É o que pretendo mostrar ao longo do texto.  
 
Atração na Sé 
 
À volta do pregador, e em torno do “risco” no chão, vão se aglomerando, aos 
poucos, e mais e mais, ouvintes para acompanhar ou conhecer sua pregação. Mais uma 
semelhança, entre outras, com o mencionado artista que se encontra próximo ao Marco 
Zero. Ambos têm, em torno de si, agrupamentos de ouvintes ou espectadores. Apesar 
de não manterem relações pessoais diretas, pregador e artista se interessam pelo 
ajuntamento de pessoas. 
O “risco” do pregador não ordena apenas os objetos, ele também organiza os 
humanos presentes. Trata-se de um sinal diacrítico, diferenciante. Aqueles que 
acompanham o pregador estão do lado de fora, atrás dos objetos. Pregador e assistente 
estão dentro do “risco”. Ouvintes estão próximos ao contorno do “risco” e entram 
apenas quando convidados pelo pregador. Tanto que uma das formas de se afrontar ao 
pregador é justamente o desrespeito com relação ao “risco”. Muitos dos passantes que 
atravessam o lugar restringido, por desatenção ou por provocação, ouvem o pregador 
bradar expressões como: “Sai Diabo”. O “risco” tem, para ele, realmente o caráter de 





Muito rapidamente ouvintes vão se juntando ao redor do pregador, o que 
justifica a sua escolha da Sé como local de pregação. Ele me afirma que os passantes 
interrompem seus caminhos para ouvir. Em suas palavras, o pregador diz: “É ponto 
estratégico, muitos param, se aglomeram para ouvir”; “É o ponto, o centro de tudo, 
tem todo tipo de gente”; e é “Centro – movimento maior que qualquer outra praça”. 
Como diz Augusto Arantes (2000: 115), especificamente acerca da Praça da Sé, ela “é 
algo mais do que um lugar de comércio e de tráfego intenso de pedetres, por onde 
todos passam e ninguém permanece”, a Sé “é suporte de muitos lugares sociais 
polissêmicos, simultâneos e entrecruzados”. Assim, em paraleleo com a constante 
movimentação, há as múltiplas atrações no local, como eu mesmo acabei sendo em 
duas distintas ocasições. 
Na primeira vez em que estive rodeado de ouvintes, em meados da década de 
1990, eu era um pregador. A atração tinha alguma razão, pois não é sempre que um 
garoto-pregador enfrenta a timidez, o improviso e a multidão e prega num local como 
a Sé. Na segunda ocasião, a experiência foi bastante inusitada. Era o primeiro semestre 
de 2006 e eu havia sido convidado a acompanhar um grupo de estudantes de graduação 
em Ciências Sociais da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp). Eles estavam 
realizando um tour etnográfico paulistano, focando o centro histórico e a periferia da 
zona leste, num sábado urante o dia todo, como atividade da disciplina Pesquisa de 
Campo em Antropologia13. Minha tarefa ali era falar aos colegas graduandos sobre a 
minha recém-iniciada pesquisa de Iniciação Científica focada nos pregadores da Sé. 
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Quando estávamos nas proximidades daquele que seria um dos locais de pregações 
durante a semana, comecei a falar sobre as incipientes idéias e encaminhamentos na 
elaboração da pesquisa. Curiosamente, muitos dos que estavam passando pararam e se 
juntaram aos estudantes para me ouvir.  
Numa explicação a partir do mais corriqueiro no local eu diria que tal incidente 
derivou da presença habitual de atrações na Sé, bem como da curiosidade dos 
passantes. Mas houve também outra dimensão envolta nesse fato particular. Como já 
me foi mencionado em diferentes ocasiões, eu possuía (e talvez ainda possua) a hexis 
corporal de um pentecostal. De modo que apenas a cena e o cenário não explicam, é 
preciso considerar inclusive meus gestos e posturas, bem como meu modo de falar. 
Nesse sentido, a minha própria presença na Sé pôde ser associada a de um pregador de 
rua. 
De todo modo, tal incidente confirma que, como disse o pregador, muitos 
param e se aglomeram para ouvir as pregações. As constantes atrações e a curiosidade 
dos passantes também realmente implicam em muitas de suas paradas, mesmo que 
apenas para se inteirar do que está acontecendo ali. Com relação às paradas para ouvir 
o pregador, poucos ficam mais de vinte minutos. E se não são todos que param, poucas 
vezes são mulheres: devido à correria e agitação urbanas, por medo de roubo e 
violência no local, em razão de desinteresse e censura relativas ao pregador etc. 
Se em tais ocasiões eu fui tomado como atração na Sé, as minhas idas habituais 
à Praça costumam ocorrer na forma de passante, quando não me demoro na Sé, ou 




na Sé como praceiro que se atém a ficar no local e a acompanhar algo de sua dinâmica, 
no caso, principalmente o culto de pregação pentecostal.  
Vejo que os passantes são de pelo menos três procedências básicas. Há aquelas 
pessoas que, estando desempregadas, entregam currículos nas agências, comércios e 
empresas do centro – apesar de a Praça da República ser hoje um local bem mais 
interessante nesse sentido. Outros passantes são os passeantes que, em caravanas 
(escolares, por exemplo), em grupelhos ou mesmo individualmente, vão ao local. 
Sejam eles atraídos pelo conhecimento de sua história, o Marco Zero da cidade, ou 
pela fama que o acompanha, principalmente por sediar a Catedral de São Paulo: uns 
por entretenimento, outros por curiosidade, alguns por conhecimento. De qualquer 
modo, a Sé é sempre um dos pontos turísticos indispensáveis ao se passar pelo centro 
histórico da metrópole paulista.  
Por fim, há os trabalhadores de fora da Sé que concedem a ela grande parte da 
intensa circulação de pessoas durante todo o dia. Destes, uns a utilizam nas idas e 
vindas do trabalho (fundamentalmente de manhã, até às 10h, aproximadamente, e de 
tardezinha, a partir das 17h). Estes e outros transitam por ela durante os horários de 
refeição e em direção ao local onde se alimentarão (durante o almoço, mais ou menos 
entre 12h e 14h). Há também aqueles que passam o dia todo pela Sé para a execução 
de suas tarefas (tais como: office-boys, advogados, estagiários etc.) e que se dirigem, 
por exemplo, a alguns dos órgãos encontrados em suas proximidades: o Palácio da 






O comércio na Sé 
 
Nas imediações da Sé, há órgãos públicos como o Poupatempo, na Praça Clóvis 
Beviláqua, além de boa parte das mais monumentais edificações que constituem o 
Poder Judiciário na cidade de São Paulo, Palácio da Justiça e Fórum João Mendes 
Júnior. Tem-se, ainda, o Tribunal de Contas e algumas secretarias do governo do 
Estado de São Paulo, como a da Fazenda, a de Energia e Saneamento, a da Segurança 
Pública, entre outras. A freqüência de gente na Sé, que se dá em função desses 
serviços, é diretamente proporcional à variedade de atividades de comércio não apenas 
formal, mas informal ali (cf. Frúgoli Jr., 1995).  
Paralelo a outros trabalhadores na Sé, há os vendedores, que compõem o 
comércio informal e que podem ser distinguidos entre circulantes e permanentes. 
Alguns dos vendedores circulantes, ou ambulantes, comercializam bebidas cobradas 
por copo ou dose. Há os que vendem cafezinho, além de café-com-leite e café puro. 
Entre eles há os que também vendem outras bebidas além de alimentos: chás, pingas, 
sucos, salgadinhos ou bolos. Mais de dez destes vendedores estão circulando pela Sé. 
Outros vendedores carregam, dentro de caixas de isopor e com muito gelo, sucos em 
garrafinhas e refrigerantes. De igual modo, vendedores de sorvetes circulam pela Sé. 
Como clientes de todos esses vendedores, o pregador pode ser incluído, além dos 
vendedores da “feirinha”, engraxates, funcionários das bancas de jornal, taxistas etc.  
Há ainda aqueles vendedores que conduzem grandes panelas com canjica sobre 
carrinhos de mão. As canjicas são vendidas por copo e podem ser acompanhadas de 




vezes circulando e parando momentaneamente pela Sé. Eles também utilizam 
carrinhos de mão ou carroças para transportar suas frutas, uns em caixas de papelão, 
outros em caixotes de madeira. Algo que poderia ser mais bem explorado, mas não é o 
caso aqui, é o fato de que o grupo daqueles primeiramente apresentados como 
vendedores de bebidas são em sua grande maioria compostos por mulheres, sendo o 
quadro de todos os demais vendedores intensamente formado por homens (ver a 
Fotografia 2. “A ‘feirinha do rolo’ durante o dia”, na página 49). 
Já os vendedores permanentes são aqueles que se demoram diariamente nos 
mesmos locais ou em locais muito próximos. Entre os que estão fixos nos mesmos 
locais há as seis bancas de jornais e revistas do perímetro da pesquisa, sendo que todas 
ficam próximas entre si e nas imediações do monumento anchietano. Os jornaleiros, 
quando perguntados sobre o tempo da banca na Sé divergem bastante entre si, pois 
cada um afirma que a banca na qual trabalha é a mais antiga no local: uns dizem que a 
sua está ali há trinta anos, outros quarenta, outros mais de cinqüenta, e assim por 
diante. E se nenhum deles apresenta documentos comprobatórios, fica registrada a 
intenção de legitimidade e tradicionalismo reivindicado em relação ao local.  
Alguns vendedores permanentes, e que costumam ficar nas proximidades de 
duas saídas do Metrô – a que dá acesso à Catedral e ao Palácio da Justiça e a que fica 
de frente para a Base da Guarda Civil Metropolitana (GCM) e ao lado da parte central 
do perímetro que me interessa –, vendem tabuadas e cruzadinhas a preços inferiores 
aos das bancas. Também nas duas saídas encontram-se vendedores de doces. Os que 
ficam no acesso ao Metrô nas proximidades da Base da GCM seguram nas mãos as 




madeira desmontáveis sobre as quais colocam diversos tipos de doces. Ambos, porém, 
vendem chocolates, paçocas (“paçoquinhas”), halls ou freegells, bolachas etc. Há, 
igualmente, e junto a eles, negociadores, compradores e vendedores de passes 
metroviários. Todos ficam nas entradas-saídas do Metrô visando a seus usuários como 
clientes. 
Próxima ao Marco Zero há a “feirinha do rolo”. Durante certo tempo a 
“feirinha” funcionou durante todo o dia, mas, de uns meses para cá, a fiscalização da 
GCM tem sido mais intensa e passou a ocorrer de manhã cedo, antes que “o rapa” 
comece a atuar. Há também uma extensão da “feirinha do rolo” que perdura pelo dia 
inteiro na Sé. Enquanto na primeira se negocia roupas, calçados, malas, mochilas, 
cintos, sapatos etc., na continuação da “feirinha”, durante o resto do dia, há a compra, 
venda e troca de relógios, calculadoras, óculos, rádios e fones de ouvido. Se de manhã 
os produtos negociados ficam dispostos sobre o chão, à tarde eles ficam nas mãos dos 
negociadores. Nos dois casos, porém, os ajuntamentos chegam a ficar com trinta ou 
quarenta pessoas entre compradores, vendedores, trocadores etc. A maioria maciça dos 
envolvidos na “feirinha” é constituída por “moradores de rua” e albergados que 
ganham, compram, trocam, acham etc., as mercadorias a serem negociadas. Abaixo, 
uma fotografia da “feirinha do rolo” antes da vigilância mais acirrada por parte dos 
GCMs sobre a dinâmica das comercializações na Sé. Como se pode perceber, não são 
apenas os próprios “moradores de rua” e albergados que se interessam pelos produtos 
da “feirinha”, há outros indivíduos negociando e curiosos acerca das mercadorias 





Fotografia 2. “A ‘feirinha do rolo’ durante o dia”. 
 
Delcides Marques. Arquivo pessoal. Agosto de 2007. 
 
Em fins do século XIX, o então Largo da Sé se tornou o local privilegiado para 
o comércio informal por parte dos negros libertos14. Houve um declínio das procissões 
e um aumento de comércio e trânsito de pedestres no local (Santos Júnior, 1991: 17s). 
Passou-se a ser intensa a presença do comércio das quitandeiras, de meninos 
sorveteiros, de vendedores ambulantes de balas ou de garapa e cana descascada, de 
vendedores de pastéis, cuscuz, croquetes, milhos verdes, pamonhas, pinhões, ovos 
quentes, castanhas, mingaus etc., em frente das igrejas e em suas adjacências. Mas 
além dos negros libertos, havia a presença de imigrantes italianos disputando o 
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 Para uma revisão dos estudos sobre a mão-de-obra de libertos, migrantes e imigrantes em São 
Paulo a partir de meados do século XIX, ver Lúcio Kowarick (1994 [1987]). Uma breve narrativa 
sobre os já novecentistas comerciantes de rua encontra-se no texto de Afonso Schmidt (2003 
[1954]: 233-234). Para um tratamento do primeiro regulamento específico para o comércio 
chamado ambulante em São Paulo, datado de 1898, pode-se consultar a pesquisa de Alexandre de 




comércio informal das ruas, ainda que com outros produtos: jornais, flores, frutas, 
hortaliças, peixes frescos e camarões. Além do serviço de engraxe de sapatos15. 
Outros negros libertos, algumas vezes velhos e doentes, exerciam a 
mendicância, como é o caso de Zé Préquété.  Lúcio Kowarick (1994 [1987]: 115), aos 
ex-escravos coube o segundo lugar na qualidade de mão-de-obra em “sua 
imprestabilidade para o trabalho”. Zé Préquété ficava habitualmente nos degraus da 
velha catedral. Segundo Affonso Freitas (1984 [1921]: 38-39), ele serviu de motivo de 
chacota numa quadrinha criada pelo “mau humor da criançada vagabunda”: 
 
Oh! “Zé Préquété”, 
Tira o bicho do pé 
“P’rá come” com café 
Na porta da Sé. 
 
 Tais dados históricos e atuais confirmam que a Sé possui uma tradição de 
comércio informal que perdura há mais de um século. Além disso, por mais que haja a 
pretensão de eliminar tal prática, ela perdura. Por mais que não se vendo inserido no 
comércio ambulante, o próprio pregador é assim visto pela Guarda Civil quando 
distribui seus CDs e DVDs aos presentes. 
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 Maiores detalhes sobre tal comércio de rua por parte principalmente de negros e italianos na São 
Paulo de fins do século XIX podem ser encontrados esparsamente em Ernani Bruno (1984 [1954]: 
638, 644, 963, 1111, 1131-1132, 1138-1140 e 1431). Evidentemente que a presença italiana não se 
restringiu a tais serviços em São Paulo: para a vida familiar, ver Mario Carelli (1985); para as 
moradias, ver Carlos Lemos (1990); e para as doenças adquiridas e sociedades de socorros, ver 
Lucy Maffei Hutter (1972) e Tânia Regina de Luca (1990).  Já para o catolicismo e religiosidade 




Marco Zero e Metrô 
 
Além disso, é na Sé que se encontra o Marco Zero, um significativo 
monumento histórico-social, e o Metrô, um ícone de modernidade no local. O primeiro 
indica a importância sócio-espacial da Sé como referência da cidade, pois era da porta 
de seu templo que se definia as distâncias e percursos de São Paulo a outros lugares. O 
segundo, por sua vez, retoma uma história da Sé como local de saída, passagem e 
chegada de procissões e festas coloniais, mas também como local dos vários meios de 
transporte desde meados do século XIX. 
Apesar de o povoado ter nascido no Pátio do Colégio, é na Sé que se encontra o 
Marco16. Ele é composto de duas partes: uma peça de mármore e bronze que mede 
1,13 x 0,70 x 1,70m e um pedestal de granito com 0,15 x 2,20 x 2,20m. O Marco fica 
no centro de uma rosa dos ventos e de círculos concêntricos. Localiza-se a alguns 
metros da escadaria da Catedral. Ele é um monumento histórico-social esculpido em 
forma octogonal em que cada um de seus lados indica caminhos antigos de acesso ao 
litoral paulista ou a outros estados brasileiros fronteiriços com São Paulo.  
O Marco está em cima de dois degraus de granito que o aprumam diante da 
decaída no chão da Sé. Posta sobre o Marco há uma placa com o mapa de tais 
caminhos que a partir do centro conduziam às localidades referenciadas. Juntamente 
com o nome dos locais, nas laterais do Marco, há figuras ressaltando o que os 
                                                 
16
 Uma breve, mas excelente recapitulação da história da Praça da Sé até a sua importância em 
sediar o Marco Zero, em relação tanto à sua utilização como às suas transformações desde o século 




caracteriza sócio-culturalmente. O estado do Paraná é representado por uma araucária. 
Já o Mato Grosso é vinculado à vestimenta dos bandeirantes. Enquanto isso, o litoral e 
porto santista se apresentam por meio de um grande navio em pleno mar. O Rio de 
Janeiro, por sua vez, é lembrado pela praia, Pão de Açúcar e bananeiras. O estado de 
Minas Gerais é relacionado aos materiais de mineração profunda. Goiás, por fim, é 
descrito por uma bateia, instrumento utilizado em mineração de superfície. Reiterando, 
a instalação do Marco Zero na Praça reafirmou uma tradição bastante antiga de contar 
as léguas a partir da porta da igreja da Sé. Trata-se, portanto, de um indicador da 
particularidade sócio-espacial da Sé na história geográfica da cidade. 
 
 
Fotografia 3. “Marco Zero”. 
 
Delcides Marques. Arquivo pessoal. Abril de 2006. 
 
Além do Marco Zero, indicando a centralidade da Sé, o Metrô ali presente faz 
da Sé o mais movimentado entroncamento metroviário paulistano. O próprio Metrô 




quando era Largo, para o estacionamento, parada ou passagem dos transportes: 
tílburis, bonde, trólebus. Desde a segunda metade do século XIX que a fronte da 
Catedral se tornara, e se tornava cada vez mais, um local de estacionamento, parada e 
referência na utilização dos meios de transportes (Frehse, 2005: 144). 
A estação Sé foi inaugurada em 1978, tendo o Metrô assumido alguns dos 
ideários da proposta da modernidade: cientificidade, tecnologia, racionalidade, 
burocracia17. Além de tais preocupações do Metrô com sua própria estrutura funcional, 
há uma proposta referente ao comportamento de seus usuários – mas não apenas em 
relação a eles, diga-se de passagem. Propõe-se, em documento de relatório da Diretoria 
acerca das atividades metroviárias em 1976, o surgimento de “novos hábitos” ligados à 
utilização das dependências do Metrô por seus usuários: “colaborar com a limpeza, 
não fumar, respeitar a faixa amarela das plataformas”. Há um desejo que se expressa 
como sendo uma constatação: “a população agrega o Metrô a seus hábitos diários, e 
muito mais do que isso, manifesta por ele apreço especial, como equipamento social 
gerador de bem-estar comunitário” (Companhia do Metropolitano de São Paulo, 1977).  
Apesar de ser um trabalho realizado nos idos de 1980, ainda é possível 
estabelecer alguns paralelos em relação ao que apontou Ane Shyrlei Araújo (1987). 
Sua tese está pautada, em boa medida, numa crítica e depreciação dos comportamentos 
dos usuários que desconheceriam, e por isso desrespeitariam a adequada utilização do 
                                                 
17
 Para os argumentos do Metrô acerca de sua racionalização (reiterada várias vezes no texto) 
como “transporte rápido de massa” no projeto da Linha 2, ver Companhia do Metropolitano de São 
Paulo (1977). Este documento de relatório também retoma a preocupação do Metrô com a 
integração Metrô-ônibus, Metrô-ferrovia e Metrô-automóvel. Outros termos presentes em tal texto 
e auto-referidos às qualidades do Metrô são: otimização, maximização, segurança, rapidez, 




Metrô. Basta ver, por exemplo, a análise que ela fez de algumas fotografias em seu 
trabalho e os termos empregados: “os usuários desconhecem a variedade dos bilhetes” 
(idem: 98); “não sabem que o bloqueio é eletrônico” (ibidem: 107); “o bloqueio, para 
muitos usuários desinformados, constitui a verdadeira prova de fogo, em relação à 
espera, colocação adequada do bilhete e destino” (ibidem: 108); “relaxamento das 
normas de plataforma de embarque e plataformas de desembarque” (ibidem: 120); “os 
que insistem em ultrapassar a faixa amarela” (ibidem: 130); sobre as sinalizações, 
“mais da metade dos usuários ouvidos não a compreendem gramaticalmente” (ibidem: 
143) etc.  
 Um pouco de tempo observando a passagem de usuários pela catraca permite 
perceber como os “novos hábitos” foram significativamente incorporados ao longo das 
três últimas décadas, tendo sido naturalizados no cotidiano da metrópole. Quando 
algum usuário não compreende, por exemplo, a mensagem das sinalizações, torna-se 
motivo de gozação, repreensão ou compaixão, pois desconhece procedimentos 
bastante corriqueiros do uso do Metrô e de vivência na metrópole. 
Diante dos dados coletados em entrevistas com sessenta funcionários da Sé, 
Ane Araújo apresenta a seguinte argumentação pautada numa unanimidade entre eles: 
“os menores abandonados que vivem na Sé usam as escadas com outros objetivos”. 
Em outras palavras, mais severas: “os moleques se assentam nos corrimãos, 
escorregam nos espaços intermediários entre as escadas, como se estivessem num 
tobogã, desligam continuamente as escadas, encaixam objetos entre os degraus”. E as 
escadas fixas, por sua vez, “são frequentemente ocupadas por bêbados, miseráveis, 




 Atualmente, os espaços de dependência e fiscalização do Metrô são 
intensamente vigiados por guardas e monitorados por câmeras dispersas, o que, de 
certa forma, pode ter inibido bastante tais práticas vistas como inadequadas. Contudo, 
a presença de “moradores de rua” não deixa de ser intensa na Sé, por mais que a 
própria Prefeitura já tenha aplicado uma política de “limpeza do centro”, o que 
implicou na tentativa de retirada dos “moradores” dos locais históricos ou mais 
movimentados do centro. 
 
Fotografia 4. “Vista panorâmica de uma das entradas e saídas da estação Sé”. 
 
Fábio Mattos. Arquivo Viva o Centro. Outubro de 2005. 
 
O pregador, assim como eu, chegou à Sé se valendo do Metrô, ambos  
utilizando a linha vermelha, cujo trajeto abarca os extremos Palmeiras-Barra Funda 
(zona oeste) e Corinthians-Itaquera (zona leste). O pregador veio da zona leste e eu da 




de pessoas indo, vindo e passando pela Sé. Foi no sentido da movimentação humana 
no Metrô que o trabalho de Ane Araújo (ibidem) tratou as atividades de seus usuários, 
e isso a partir das noções de embarque, desembarque e transferência, tendo focado 
fundamentalmente as dependências internas do Metrô (bilheterias, plataformas, 
escadarias). De todo modo, a circulação que é instigada e tornada possível por meio do 
Metrô é a mesma que torna necessária a presença de muitas outras agências-agentes na 
Sé. 
Quando falo em agência-agente levo em consideração a dinâmica da Sé. 
Dinâmica se refere, neste trabalho, a uma tentativa de escapar de uma definição que 
tome a agência pelo agente ou o agente pela agência. Pretende-se tomar ambos, não 
como polaridades, mas como imbricações: as agências agem nos agentes e os agentes 
agem nas agências. Não cabe a dualidade de um ativo e outro passivo, pois eles se 
inter-constituem como agências-agentes. As agências são agentes e os agentes são 
agências, mesmo que ora um se sobressaia ora o outro. As agências-agentes estão 
inseridas numa dinâmica que, como indica o termo grego que serve de inspiração ao 
emprego dado aqui, é poder, dýnamis. Em um de seus sentidos etimológicos, é a 
capacidade inerente, e geralmente espontânea, de algo invisível ou não-invisível para 
realizar qualquer coisa, seja no âmbito físico ou espiritual, militar ou político. Assim, 
dinâmica envolve o espiritual e material, invisível e não-invisível. 
Tal conceito é tomado como variação processual e potencial de constituição de 
indivíduos-coletivos por agências que agem nos agentes e de realização de discursos-
práticas pelos agentes que agem nas agências. Não é poder ou autoridade nos três 




exousía, que só se aplica às atividades realizadas por seres humanos. Mas ela também 
difere da noção implicada na palavra bía, que é usada para tudo aquilo que se faz por 
meio da violência. Finalmente, o nosso conceito também não se equipara a outro termo 
que se aproxima do anterior ao enfatizar o que acontece pela força: ischýs. 
Em suma, a noção de dinâmica permite pensar que o pregador, mas talvez cada 
agente na Sé, ou em qualquer outro local, se constitui pela e durante a agência. Se ele é 
pentecostal o tempo todo, é pregando que ele se torna pregador. A prática não se 
separa do sujeito, mas lhe dá sua distinção. É vendendo que é vendedor, andando que é 
andante, trabalhando que é trabalhador etc. 
 
Louvor e estranhamento 
 
 Depois desta breve digressão histórica e presente sobre as agências-agentes 
humanas e não-humanas na Sé, é possível me voltar ao culto do pregador. Logo após a 
oração, que também faz parte dos atos de abertura da reunião, assim como a produção 
do “risco”, a disposição dos objetos e a fixação do banner, o pregador toma consigo 
um de seus instrumentos musicais, o violão, e canta hinos da Harpa Cristã (o hinário 
mais conhecido no meio pentecostal, cuja origem é da Assembléia de Deus). O 
pregador começa entoando o cântico de número 243, intitulado “Ao abrir o culto”: 
 
Nós abrimos este culto  
Em Teu nome, ó Jesus Cristo!  
Ao pequeno e ao adulto,  




Gozaremos em Tua face,  
Ó Cordeiro ressuscitado!  
Com doçura, sim, nos enlaces,  
Pra ouvir o que nos for dado. 
 
Ó nos manda Tua Palavra  
Pelo Teu Espírito Santo,  
Que no peito um fogo lavra,  
Que enxuga também o pranto;  
Nosso Pai, nós Te suplicamos  
Nova vida pra Tua Igreja;  
Ó não tardes, pois desejamos  
Que pureza em nós Tu vejas.  
 
Abençoa, ó Deus Santo,  
Os Teus servos em todo o mundo;  
Abençoa o nosso canto  
E dá vida aos moribundos;  
Abençoa aos cordeirinhos,  
A família dos Teus amados,  
Como ave, que no seu ninho.  
Tem seus filhos bem abrigados. 
 
Trata-se de um hino bastante propício para se iniciar um culto, como é legível 
desde suas primeiras linhas. Tendo acabado de entoar esse cântico, o pregador ainda 
canta dois outros hinos da Harpa. Muitos dos presentes cantam juntamente com o 
pregador, mas a maioria deles acompanha os louvores com palmas. O pregador realiza 
e alterna atividades simultâneas à entoação dos louvores: bate palmas, toca violão e 
distribui seus folhetos de evangelismo. Juntamente com a oração e a pregação, os 
cânticos também compõem estruturalmente o culto na Sé. Assim como a oração, o 
louvor é dirigido a Deus, é uma oração cantada, uma invocação. 
Os folhetos distribuídos pelo pregador são adquiridos em lojas da Rua Conde 




João Mendes. Conhecida como a rua dos evangélicos, é o local para o qual afluem 
consumidores e clientes de diversas regiões da metrópole e outras cidades. Há vendas, 
compras e transações diversas. Há lojas, galerias, editoras, gráficas, produtoras de 
vídeo, estúdios, gravadoras e distribuidoras evangélicas, mas que não se apresentam 
necessariamente vinculadas a qualquer denominação evangélica particular – estão ali 
para oferecer seus serviços e vender seus produtos. As agências de gravação, produção 
e distribuição são procuradas por aqueles que decidem apostar na carreira de 
pregadores, cantores e escritores evangélicos (Côrtes, 2005). É nas gravadoras da 
Sarzedas que o pregador da Sé produz seus CDs e DVDs de pregação, de testemunho 
ou de hinos. Apesar das relações que o pregador estabelece com outros locais da 
cidade, é na Sé que ele realiza seus cultos.  
Enquanto o pregador louva o hino 243 eu penso imediatamente que muitas e 
muitas vezes esse louvor foi por mim cantado na abertura dos cultos dos quais já 
participara. Ao mesmo tempo, encontro-me num dilema acerca das implicações e 
decorrências de meu envolvimento direto com o pregador. Inicialmente eu resisto, não 
cantando ou aplaudindo, mas vejo que pertenço a um pequeno grupo mais ou menos 
alheio ao culto. Contudo, quando me apercebo, já estou batendo palmas com a maioria 
dos presentes. Ainda um pouco depois e já estou também com a outra minoria, 
cantante. Acompanho com voz baixa, pois pretendo ser visto mais como um 
simpatizante da fé do que como um co-irmão do pregador e também não como um 
pesquisador não participante. 
Esse conflito no trabalho de campo deve-se principalmente por eu haver 




na ocasião das entrevistas com o pregador e no próprio ato de estranhamento de seu 
culto. Enfim, trata-se de um procedimento utilizado na busca pelo contra-evidente. O 
pregador não deve falar como se eu soubesse do que se trata e eu mesmo não devo ver 
o culto a partir de obviedades. Apresentei-me desde o início, portanto, como um 
inconveniente perseguidor de pessoas sutis, pleno de questões obtusas (Geertz, 1978 
[1973]: 39), ou como uma criança que não cessa de fazer perguntas acerca de tudo 
(Wagner, 1981 [1975]: 7). Desse modo, o antropólogo pode ser visto pelos nativos 
como possuindo uma “inexplicável paixão por entrevistas” (idem: 20), anotações, 
observações. 
Apesar disso, a minha experiência religiosa é retomada a partir de um trabalho 
antropológico afetado, mesmo que seja uma opção inesperada e inicialmente 
improvável. Na presença do pregador meus afetos vêem à tona e meus pensamentos 
são instigados. Segundo Jeanne Favret-Saada (2005 [1990]: 159), ser afetado pelo que 
afeta os nativos se distingue da observação participante que supervaloriza a observação 
sobre a participação. Para a autora, ser afetado também se distingue da empatia tanto 
no sentido de imaginar-se “como se estivesse” ocupando o lugar do outro (é um estar 
justamente no lugar do nativo) como no sentido de fundir-se com o outro para sentir 
seus afetos (é ser afetado pela ocupação de um lugar que “mobiliza ou modifica meu 
próprio estoque de imagens”).  
Acho bastante interessante o ser afetado e a participação como dispositivos 
metodológicos tais como expostos por Favret-Saada. Contudo, proponho algumas 
ressalvas fundamentais no que tange à minha abordagem. Favret-Saada (idem: 160) 




momento em que se é mais afetado e pelo momento em que se narra tal experiência. 
No primeiro momento, durante o trabalho de campo, não se pode narrar a experiência, 
e no segundo, durante a escrita, não se pode compreendê-la. Tal experiência daria 
lugar a uma “comunicação não verbal, não intencional e involuntária” (ibidem: 161). 
No meu caso, a pesquisa proporciona uma constatação levemente variável. 
Inicialmente propus e me esforcei para enfatizar a observação (o ato de ver, olhar), 
mantendo um distanciamento em relação ao pregador. No entanto, no momento do 
louvor e em outros, as afecções me acometem, mesmo não sendo uma opção 
metodológica. Trata-se, na verdade, de (re)afetos proporcionados pelo trabalho de 
campo e pela memória. 
Nos intermédios entre afetação e rememoração passa a haver um investimento 
na reabilitação da “sensibilidade” ante o já muito valorizado “entendimento” (Favret-
Saada, 2005 [1990]: 155). No caso de Gabriel Feltran (2008), acerca de sua pesquisa 
na periferia de São Paulo, por mais que o seu trabalho de campo tenha se centrado na 
posição de observador, ao menos depois, ao deparar-se com o material de sua pesquisa, 
o autor percebeu uma proximidade em relação às questões dos moradores da periferia. 
A memória e as anotações serviram para aproximá-lo deles pelo pensamento/memória 
afetiva. Nesse sentido, as anotações de campo são indispensáveis para as minúcias 
dificilmente relembráveis dos acontecimentos a serem descritos. Além disso, tais 
anotações serviram de consultas e de estímulo a outras e novas questões ou 





Procurando defender o afeto na etnografia, Edlaine Gomes e Rachel Menezes 
(2008) argumentam que “ao universo emocional do investigador” deve ser “atribuída 
uma dimensão de instrumento de pesquisa”. Inspiradas em Vincent Crapanzano (1994) 
as autoras também dizem: “toda enunciação contém uma dimensão afetiva” (Gomes & 
Menezes, 2008). De igual modo segue o argumento de Amnéris Maroni (2008b: 36): 
“não fazemos senão narrar nossos afetos”. Mas os afetos, ao menos tal como penso 
aqui, não se reduzem a emoções e sentimentos, mas se referem àquilo que afeta, no 
sentido espinosano do termo. 
Preferencialmente, o pensamento de Baruch Espinosa é firmado contra aqueles 
que falam em demasia sobre a alma ou o espírito, mas que se calam ou menosprezam o 
corpo. Ele mostra que a alma humana “é a própria idéia ou o conhecimento do corpo 
humano”. Além disso, o que a alma conhece do corpo, conhece apenas pelas “idéias 
das afecções de que o corpo é afetado” (Espinosa, 1979 [1677], II.19: 153). Contudo, 
para Espinosa, “a alma e o corpo são um só e mesmo indivíduo, concebido ora sob o 
atributo do pensamento, ora sob o da extensão” (idem, II.21: 154). E é justamente nas 
relações de alma e corpo que ele elabora a tese dos afetos/afecções. 
Espinosa utiliza dois termos latinos importantes para a sua formulação. São 
eles, affectus e affectio. O primeiro é traduzido como “afeto”/“afetado” e o segundo 
como “afecção”. Em linhas bastante gerais, o afeto é a sucessão variável de idéias ou a 
passagem de um grau de realidade a outro que pode aumentar ou diminuir a 
capacidade de agir ou a força de existir. A afecção é entendida como uma mistura ou 
um contato de corpos, sendo que um corpo é considerado como sofrendo a ação do 




que afeta (ibidem, II.16: 150). Além disso, um corpo deve ser definido por seu poder 
de ser afetado. 
O filósofo está ocupado principalmente em mostrar a natureza e as forças dos 
afetos [afecctum] (ibidem, III: 177). Para ele, as afecções do corpo permitem que a 
potência de agir desse corpo seja aumentada ou entravada, bem como as idéias dessas 
afecções. Espinosa determina dois pólos representativos das paixões fundamentais do 
corpo, alegria-tristeza: a alegria será toda paixão envolvendo um aperfeiçoamento da 
potência corporal de agir e, conseqüentemente, da alma para pensar, ao passo que a 
tristeza será toda afecção que envolva uma diminuição da potência de agir e de pensar 
(ibidem, III.11: 184).  
E não foi fortuitamente que Friedrich Nietzsche falou acerca de Espinosa num 
cartão-postal destinado a Franz Overbeck na Basiléia, com data de 30 de julho de 
1881: “Estou inteiramente espantado, inteiramente encantado! Tenho um precursor e 
que precursor! Eu não conhecia quase nada de Espinosa; que eu agora ansiasse por ele 
foi uma ‘ação do instinto’”. Nietzsche reconhece que ambos tinham uma tendência 
geral idêntica: “fazer do conhecimento o afeto mais potente”. Quanto às divergências, 
que são ressaltadas por Nietzsche em vários de seus textos, principalmente quanto ao 
método geométrico espinosano, na mesma carta ele afirma que as divergências são 
decorrentes da “diversidade de época, de cultura, de ciência”. De todo modo, 
Nietzsche faz questão de destacar que depois de descobrir Espinosa, a sua solidão 
havia se tornado dualidão (Nietzsche, 2007 [1881]: 137). 
As reverberações espinosanas em Nietzsche aparecem em formulações tais 




instância, tão-somente a vontade de um outro ou vários afetos” (Nietzsche, 1992 
[1885]: 75). O trabalho filosófico de Nietzsche é uma radical crítica à supremacia da 
razão analítica pautada na efetividade do intelecto. Para o filósofo, o intelecto é um 
“mestre do disfarce” que não se presta mais ao servilismo, justamente por enganar e 
ser “dispensado de seu serviço de escravo” (Nietzsche, 1978 [1873], §2: 50). Em 
suma, ele desconstrói a distinção substancial inspirada numa herança cartesiana, ao 
remeter corpo e alma a um mesmo registro, o da pluralidade de impulsos e afetos. 
Gilles Deleuze, em seu trabalho sobre Nietzsche, mostra que para este, o corpo 
é visto como relação de forças dominantes ou superiores (forças ativas) e forças 
dominadas ou inferiores (forças passivas). Quando duas forças desiguais entram em 
relação, temos um corpo (Deleuze, 2001 [1962]: 61s). Uma das proximidades entre 
Espinosa e Nietzsche se refere à concepção de que um corpo tem tanto mais força 
quanto mais puder ser afetado num maior número de maneiras e em cada instante de 
relação com outros corpos (idem: 95). E porque não dizer que um interessante 
exercício de superação seja exatamente o de multiplicar lugares afetivos (Maroni, 
2008a)? 
A presença do pregador desperta minha procedência pentecostal. A frieza da 
teoria vai cedendo ao acalanto do momento. Sou afetado por uma memória a partir do 
presente e de suas afecções. A prática do pregador não é mera crença, mas convicção 
ou, nas palavras do próprio pregador, “viver a fé”. O espiritual não é uma 
representação mental, é uma realidade que só pode ser conhecida pelos que vêem com 





Pregação, ética e cosmologia 
 
Após o cântico, a pregação. Segundo Max Weber (1999 [1972]: 318), o sermão 
ganha maior relevância no “protestantismo no qual o conceito de sacerdote foi 
totalmente substituído pelo conceito de pregador”. Nesse sentido, Weber ainda afirma 
que tal substituição implica na seguinte proporção: quanto menos componentes 
mágico-sacramentais, mais importância terá o sermão para a comunidade. Weber não 
fala em supressão plena dos componentes mágico-sacramentais, mas em sua 
diminuição. Ainda que em relação ao culto na Sé realmente haja um mínimo de tais 
componentes, vale muito a sugestão de Weber de que o sermão tem dois caminhos 
fundamentais: “mandamentos éticos” e “verdades de fé” (idem: 319). 
Os manuais de homilética costumam distinguir três tipos de sermão: expositivo, 
textual e temático18. O primeiro sendo mais utilizado por predicantes exegetas que 
trabalham uma passagem bíblica específica em suas minúcias textuais, frase a frase, 
termo a termo. Os sermões textuais podem utilizar as mesmas passagens do sermão 
expositivo, contudo, eles são estruturados a partir de pontos específicos considerados 
fundamentais e logicamente coerentes. Nesse caso, não se pretende expor o texto pelos 
detalhes e minúcias, mas pelas contribuições à reflexão de um assunto comum. O 
terceiro sermão, temático, é bastante comum entre os pentecostais. É um tipo mais 
flexível em seu uso dos textos, ao mesmo tempo em que acaba sendo mais amplo na 
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 Os manuais de homilética são utilizados nos seminários teológicos na elaboração de cursos de 
oratória que pretendem preparar pregadores. Os estudantes aprendem quais são os diversos tipos de 
sermão, como devem exibir sua performance, como podem preparar suas falas etc. Durante a minha 




diversidade de passagens bíblicas invocadas. No caso, tem-se um tema a ser tratado, e 
que normalmente antecede a escolha da passagem, cujo passo seguinte é o 
levantamento de passagens paralelas ao tema, de modo que todas serão apresentadas 
na ocasião da pregação que explorará, em cada um dos textos citados, apenas o que se 
vincular ao tema. 
A pregação na Sé pode ser vista como uma articulação de pregação expositiva e 
temática. Durante o tempo de pregação, que dura mais de uma hora, é possível 
articular mais de um modo de tratamento do texto. Determinadas passagens são 
parenéticas e têm um conteúdo doutrinário que pode ser exposto mais detalhadamente. 
De todo modo, a exposição final do texto pode ser acompanhada de uma transição para 
outra passagem bíblica com conteúdo afim. Outras passagens, de caráter narrativo, 
podem ter uma mensagem específica, o que permite ao pregador encená-las com mais 
liberdade. O pregador também varia de um texto para outro sem que precise justificar 
ligações entre eles. 
Além disso, e por mais que o pregador leia e conheça a Bíblia, muito de sua 
fala é retomada da memória ou “revelada” no momento, enquanto fala. Ele prega sem 
quaisquer anotações. Nesse caso, parece-me pertinente fazer uma distinção entre 
sermão e pregação. O sermão, produto de uma formação acadêmica e sendo mais 
técnico, tanto na elaboração como na exposição, distancia-se da pregação, 
exemplificada pelo pregador da Sé: bastante informal, despojada, repentina, 
improvisada, revelada. O sermão seria a exposição das palavras sagradas mais propício 
ao ambiente do templo e a pregação estaria mais distanciada da reunião comunitária e 




ainda caiba nessa distinção tipológica, outra mais englobante: liturgia e culto. A 
primeira, tal como o sermão, costumeiramente mais formal e rígida, e a segunda, em 
paralelo com a pregação, mais interativa e flexível. 
O pregador solicita que algum dos irmãos de fé ali presente lhe sirva como 
assistente durante a exposição. O pregador me diz que para se fazer escolhas 
apropriadas, em referência a tudo o que ele faz na Sé, o que inclui a opção pelo 
assistente no culto do dia, é preciso ter “discernimento espiritual”. O critério mais 
importante na avaliação seria dado pelo Espírito Santo que “testifica quem são os de 
Deus”, tanto em relação ao assistente como em relação aos ouvintes. O “discernimento 
espiritual” não é um “saber secreto” a que só têm acesso os iniciados, e mesmo assim, 
apenas aqueles que forem capazes de aprendê-lo, tal como no candomblé (Goldman, 
2005: 113). No caso do pregador da Sé, o “discernimento” é mais um saber revelado 
que aprendido, mas, tal como no candomblé, o saber não é possível de ser 
compreendido por qualquer humano; no caso pentecostal, apenas o convertido, homem 
espiritual, e apenas por revelação, sabedoria divina. 
O assistente está próximo ao pregador. Sua tarefa fundamental é a leitura dos 
textos bíblicos indicados pelo pregador que repete frase a frase a leitura feita. Ambos 
lêem com voz alta, mas, enquanto o assistente mantém uma postura ereta e 
praticamente imóvel, o pregador anda de um lado para o outro e encena o texto bíblico. 
Assim, em alguns momentos, fundamentalmente quando a leitura do texto chega aos 
pontos de interesse da pregação no momento, o pregador faz encenações e explanações 




Tal variação entre leitura, repetição, encenação e explanação perdura por mais de uma 
hora. A maior parte do culto é dedicada à pregação. 
 
Vestes e corporalidade 
 
Fico atento à performance do pregador. Ele se encontra trajado de terno e 
gravata. Num dado momento, talvez devido ao calor, ele retira o paletó. Respondendo-
me acerca do uso das vestes sociais o pregador vale-se de uma fundamentação 
temporal. Ele afirma: “é estilo de muitos anos”. Além do tempo, ele se refere também 
a uma preocupação moral em se apresentar trajado socialmente: “Pregador anda 
decente”. Ressalta ainda a importância social de ser pregador: “[...] está representando 
grande causa. Como se vai diante do juiz? Não pode ir de qualquer jeito [...] somos 
ministros do Evangelho”. Por fim, transparece na fala do pregador o papel da tradição: 
“Social é costume nosso”. Tais trajes são para o exercício da pregação, no sentido de 
que o pregador se insere num grupo de “ministros do Evangelho”19. Como diz Cecília 
Loreto Mariz (1985: 176), tais trajes constroem a imagem de “gente de bem”, decente. 
Nesse sentido, o pobre trajado socialmente serviria, na própria concepção pentecostal, 
de distintivo, pois “protege o pobre de ser confundido com marginais”: no caso dos 
homens, com ladrões, e no caso das mulheres, com prostitutas. 
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 Nesse sentido, a afirmação de um teólogo reformado, Jean-Jacques von Allmen (1968 [1945]), 
tratando das vestimentas julgadas adequadas, poderia mais bem trabalhada e posta em crítica. 
Segundo ele, os reformados suprimiram as vestes litúrgicas católicas, “para exigir que eles 
usassem sempre a roupa característica de sua posição e cargo, a saber, as vestes próprias dos 
intelectuais. Os reformados, por conseguinte, não aboliram a veste clerical, mas sim a veste 




É preciso apresentar-se “decente” para pregar. Para o tipo de interação humana 
que é a pregação, co-presença, face-a-face20, pode-se pensar que há duas formas 
básicas de comunicação: uma por expressões verbais e outra por expressões não-
verbais. Esta última seria a “de tipo mais teatral e contextual”, “de natureza não-verbal 
e presumivelmente não-intencional, quer esta comunicação seja arquitetada 
propositadamente, quer não” (Goffman, 1967: 14). 
Entre o pregador e o artista da Sé há, além do aglomerado de ouvintes ou 
espectadores, uma preocupação com a performance implicada na realização de suas 
atividades. Trata-se de gestos, falas, posturas, interações e rituais carregados de uma 
estilização da pregação ou da apresentação diante de um público que precisa ser 
conquistado. Os gestos do pregador são fervorosos. Enquanto prega, faz questão de 
alternar movimentos corporais diversos: pula com um pé só, grita, bate palma, bate um 
dos pés no chão, levanta as mãos, põe as mãos no bolso, agacha-se, corre para “fora” 
do lugar de culto, encena a leitura bíblica feita, varia a intensidade da voz etc. Há um 
contágio que faz com que muitos dos presentes vibrem com o pregador. Estou diante, 
portanto, de uma espiritualidade e culto fundamentalmente corporal. 
Como mostrou Mauss, há técnicas do corpo, que são atos tradicionais, ou seja, 
transmitidos, e de caráter eficaz. O corpo é “o primeiro e mais natural objeto técnico” 
(Mauss, 2003 [1935]: 407). As práticas corporais do pregador seriam classificadas 
como “técnicas da atividade, do movimento” (idem: 416). Como desdobramento de 
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 O face-a-face aqui, é entendido nos termos de Erving Goffman (1967: 23), ou seja: “(...) a 
interação (isto é, interação face-a-face) pode ser definida, em linhas gerais, como a influência 




tais apontamentos, e mesmo que possam ser concomitantes, pode-se fazer uma 
distinção entre movimentos do corpo inteiro (posturas: andar, correr, pisar, virar) e 
movimentos de parte do corpo (gestos: manusear, apontar, olhar, sorrir). 
Em meio à vibração dos presentes diante de suas palavras, o pregador 
inicialmente corre dentro do “risco”, a seguir ele sai da delimitação e corre alguns 
metros em linha reta, gritando: “Deus, Deus, Deus, Deus!!!”. Quando retorna ao 
“risco”, fala em “línguas estranhas”. É devido à defesa da atualidade da atuação do 
Espírito Santo por meio dos “dons espirituais”, tendo o “dom de línguas” como 
evidência visível do “batismo com o Espírito Santo”, que os pentecostais são assim 
chamados. A primeira manifestação dessa ordem é registrada como tendo acontecido 
durante a festa judaica de Pentecostes (Atos 2). De todo modo, a presença das 
“línguas” é também uma referência escatológica. Trata-se de uma ligação entre 
pneumatologia e escatologia, a partir da passagem preconizada no Antigo Testamento 
pelo profeta Joel 2.28-29: “(28) E há de ser {que,} depois, derramarei o meu Espírito 
sobre toda a carne, e vossos filhos e vossas filhas profetizarão, os vossos velhos terão 
sonhos, os vossos jovens terão visões. (29) E também sobre os servos e sobre as 
servas, naqueles dias, derramarei o meu Espírito”. 
Trata-se de uma experiência extática em que se associam a inspiração do 
Espírito Santo que concede as “línguas” e a capacidade de fala do falante, por mais 
que ele mesmo não saiba traduzir suas palavras que pronuncia. Elas são discerníveis 
quando o Espírito Santo intervém com outro dom concedido ao mesmo ou a outro 




dizer que as “línguas” pentecostais entram na categoria de “transe de inspiração” ao 
passo que as incorporações umbandistas e candomblés são “transes de possessão”. 
A prática do pregador me faz lembrar que eu mesmo “falei em línguas” por 
inúmeras vezes. Um procedimento antropológico também aqui deve ser o 
distanciamento. O pregador e suas “línguas” ou performance precisa ser estranhado 
por mim, pesquisador. 
Vagner Gonçalves da Silva, depois de um primeiro momento de simultânea 
inserção na universidade e no candomblé, percebeu – por diversas razões – que a 
religião mostrava-se mais interessante como objeto de pesquisa que de crença. A 
experiência religiosa e antropológica lhe instigou a produção de uma tese sobre a 
iniciação religiosa de diversos antropólogos (Silva, 2006 [2000]). Mas o fato de ele 
haver sido religioso não foi desprezado em sua etnografia de mestrado, pelo contrário, 
tal passagem pela religião mostrou-se “de muita valia para a pesquisa e uma 
importante chave que abriu as portas do campo” (Silva, 1992: 15). Contudo, a “postura 
profissional de pesquisador” lhe solicitou, em certos momentos, “algum esforço para 
‘estranhar’ o que me era ‘familiar’ e transformar essa percepção em análise 
antropológica”. Assim, por mais que ele se considere um “ex-religioso”, é preciso 
expor certa ressalva à expressão, pois, ainda que Vagner Silva tenha saído da religião, 
ela lhe permaneceu familiar; e precisou ser estranhada. Para aquele que viveu 
convictamente uma fé religiosa, é mais fácil que ele saia da religião que a religião saia 
dele (Almeida, 1996: 10). Ser um ex-religioso, como indica o prefixo grego ek/ex, é se 
situar num preposicional movimento de sair de dentro para fora, mas o fora é sempre 




vice-versa. Penso que tal constatação não se restringe unicamente a uma experiência 
religiosa, mas a qualquer outra experiência humana profunda e marcante. 
Os termos familiar e conhecimento, assim como exótico e desconhecimento, 
não podem ser inequivocamente entendidos como sinônimos, mas devem ser 
nuançados. O que é visto e encontrado pode ser tido como familiar (por ser habitual e 
costumeiro); o que não significa que deva ser tomado como conhecido. Já o não 
familiar pode ser exótico (por ser estranho e distante) ao mesmo tempo em que mais 
conhecido que algo familiar (DaMatta, 1978 [1974]; Velho, 1978). Aqui, enfim, 
estranhar o familiar é uma tentativa de evitar estereótipos, obviedades e generalizações 
apressadas. Numa outra distinção, que não é propriamente a desses autores, mas que 
pode decorrer dela, é possível dizer que o ato de transformar o familiar em estranho 
sempre acaba tornando o estranho um pouco familiar; quanto mais o estranho se tornar 
familiar, mais familiar parecerá o estranho (Wagner, 1981 [1975]: 11). A mudança 
nunca é de um lado só. 
Várias categorias e práticas pentecostais me são consideravelmente familiares 
(durante significativa parte da minha vida venho lidando com pentecostais) e 
relativamente conhecidas (por vários anos me dediquei à reflexão teológica e à 
vivência pentecostal). Partindo dessas considerações, procuro estranhar o pregador 
aproveitando-me de certa familiaridade (e conhecimento) que até hoje tenho com o 
mundo pentecostal. Com isso, esclareço que os dados coletados são, diversas vezes, 
tratados a partir do que aprendi durante minha própria experiência pentecostal. Assim, 
procuro falar sobre o pregador para falar a partir dele, mais do que por ele: nem calá-




estranhamento que vai se alternando entre estranhar o pregador para familiarizá-lo a 
mim e familiarizar o pregador para me estranhar frente a ele. Distanciamento e 
estranhamento são possíveis apenas parcialmente, na relação, e por isso são produtivos 
na pesquisa. Mas, no meu caso, tal alternativa metodológica só preserva o seu valor 
quando complementada pela noção de afecção/afeto. 
De todo modo, sou retomado por meus tempos de pentecostal fervoroso. Ao 
que me parece, a memória é fundamental para a produção etnográfica apresentada, 
assim como foi para narrar a confissão. Procuro me aproveitar da memória dos afetos 
para reaver as lembranças da experiência religiosa e da pesquisa de campo com a 
pretensão de elaborar um texto repleto de afetos que permitem a reescrita do passado, 
mas instigado pelas afecções e afetos do presente.  
Retomando os afetos/afecções pensados por Espinosa, neles pode-se encontrar 
elementos para falar de memória. Em sua argumentação, ainda que os corpos que 
afetaram o corpo humano já não estejam presentes, eles serão tidos como presentes 
tantas vezes quanto as ações dos corpos se repetirem (Espinosa, 1979 [1677], II.17: 
151). Em outras palavras, Espinosa diz que “o corpo é afetado pela imagem dessa 
coisa da mesma maneira que se ela estivesse presente” (idem, III.18: 189). E isso 
apesar do filósofo fazer questão de mostrar que o tempo da afecção importa menos do 
que a sua intensidade.  
Memória do passado como ato do presente não se desvincula da noção de 
experiência. Em termos sociológicos, esta experiência da memória, não é obra de um 
indivíduo autônomo, mas de um indivíduo múltiplo, afetado de muitas maneiras e 




diversos. Poderia recorrer, para tanto, a Walter Benjamin que afirma que onde há 
experiência, “determinados conteúdos do passado individual entram em conjunção, na 
memória, com os do passado coletivo” (1983 [1962]: 32). 
 
Salmo 115: Catolicismo 
 
A seguir, já dentro do “risco” e depois das “línguas”, o pregador solicita ao 
assistente que abra a Bíblia e leia o Salmo 115. O assistente mantém sua posição 
 
(1) Não a nós, SENHOR, não a nós, mas ao teu nome dá glória, por 
amor da tua benignidade e da tua verdade. (2) Por que dirão as 
nações: Onde {está} o seu Deus? (3) Mas o nosso Deus {está} nos 
céus e faz tudo o que lhe apraz. (4) Os ídolos deles {são} prata e 
ouro, obra das mãos dos homens. (5) Têm boca, mas não falam; têm 
olhos, mas não vêem; (6) têm ouvidos, mas não ouvem; têm nariz, 
mas não cheiram. (7) Têm mãos, mas não apalpam; têm pés, mas não 
andam; nem som algum sai da sua garganta. (8) Tornem-se 
semelhantes a eles os que os fazem e todos os que neles confiam. (9) 
Confia, ó Israel, no SENHOR; ele é teu auxílio e teu escudo. 
  
 Ele repete o assistente-leitor a cada frase, mas quando chega ao versículo 4 ele 
faz questão de ressaltar a expressão: “são feitos por mãos humanas”. Daí em diante, a 
ênfase do pregador vai se evidenciando até que, acabada a leitura, ele aponta para a 
Catedral e diz: “O verdadeiro Jesus não está na cruz, Ele ressuscitou. Esse aí é fraco”. 
E grita: “Sai daí”. Provocando os ouvintes, ele diz: “A Igreja Católica é do Diabo, 
Deus proíbe adoração de imagens, são criações humanas”. Ele também destaca que 




pregador da Sé, Reginaldo Prandi (1997: 139) chega a afirmar que “Maria é uma 
fronteira intransponível entre dois territórios que, de outro modo, poderiam ser um só”: 
catolicismo e protestantismo. 
Dando continuidade ao seu argumento, o pregador solicita ao assistente que 
abra a Bíblia em Mateus 21. O pregador anuncia que a passagem bíblica trata “da 
entrada triunfal de Jesus em Jerusalém e da purificação do templo”. 
 
(12) E entrou Jesus no templo de Deus, e expulsou todos os que 
vendiam e compravam no templo, e derribou as mesas dos cambistas 
e as cadeiras dos que vendiam pombas. (13) E disse-lhes: Está 
escrito: A minha casa será chamada casa de oração. Mas vós a tendes 
convertido em covil de ladrões. (14) E foram ter com ele ao templo 
cegos e coxos, e curou-os. (15) Vendo, então, os principais dos 
sacerdotes e os escribas as maravilhas que fazia e os meninos 
clamando no templo: Hosana ao Filho de Davi, indignaram-se (16) e 
disseram-lhe: Ouves o que estes dizem? E Jesus lhes disse: Sim; 
nunca lestes: Pela boca dos meninos e das criancinhas de peito tiraste 
o perfeito louvor? (17) E, deixando-os, saiu da cidade para Betânia e 
ali passou a noite. 
 
O pregador explica que no trecho anterior ao recém-lido Jesus é apresentado 
como um mensageiro itinerante que entra na cidade, sentado num jumentinho, mas é 
acolhido por uma grande multidão que coloca suas vestes no caminho, além de 
espalhar ramos por onde ele passa. A multidão também clama: “Hosana ao Filho de 
Davi”. A entrada de Jesus teria sacudido a cidade de Jerusalém. Após a entrada, o 
capítulo ganha uma nova perícope: “Jesus purifica o templo” (versículos 12 a 17). A 
continuação da narrativa, a partir do versículo 18 indica que no dia seguinte Jesus teria 




sai das cidades e dos lugares, e cuja missão é andar, comumente seguido de multidão. 
Seus verbos são entrar e sair, conforme se vê nos versículos 12 e 17. 
O “movimento de Jesus”, assim chamado por representantes da moderna 
exegese neotestamentária, refere-se às pregações e obras de Jesus e de seus discípulos 
no início do cristianismo (Nogueira, 1997). Ele pode ser visto como ligado 
fundamentalmente (mas não exclusivamente) à pregação fora do templo ou da 
sinagoga: nas casas, nos montes, nas praças, nas estradas. Por mais que o foco das 
pregações de Jesus não tenham sido as cidades (Theissen & Merz, 2002 [1996]: 192), 
o “movimento de Jesus” teria, segundo passagens tais como Mateus 21.12s, como um 
de seus fundamentos, um relativo questionamento ou oposição aos procedimentos, 
instituições e grupos sócio-religiosos judaicos de então: templo, líderes religiosos, 
legalismo etc. (idem: 627)21.  
O pregador da Sé ressalta a ambigüidade do pregador judeu, com o templo. 
Jesus lança fora os salteadores que estão nele. Ainda em suas dependências, ele cura os 
cegos e os mancos, além de ser venerado pelas crianças. Assim como Jesus se opõe ao 
significado e práticas dados na época ao templo judaico, o pregador se contrasta com o 
catolicismo e com o templo católico da Sé. As imagens da Catedral lhe causam 
repulsa.  
 A fala do pregador é fortemente iconoclasta. A diabolização do catolicismo 
romano se vincula à sua prática de “adoração de imagens”, não cabendo a tradicional 
distinção entre adoração (latria) e veneração (dulia) defendida pelo Segundo Concílio 
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de Nicéia, em 787. Na ocasião, os debatedores foram divididos entre iconoclastras, 
destruidores de imagens, e iconodulos, veneradores de imagens. Os protestantes, de 
forma geral, não aceitam as imagens. É argumento comum entre os evangélicos que foi 
em Roma que a idolatria teria corrompido a igreja cristã primitiva e perseguida, com a 
falsa conversão de Constantino ao cristianismo e com a inserção das imagens na igreja. 
O pregador retoma o gesso na sacola dentro da pasta para escrever palavras e 
frases, bem como desenhar imagens representativas de sua mensagem. O termo 
“escolha” é escrito. Ele escreve também a expressão: “Jesus faz milagre, Maria não 
faz”. Além disso, desenha uma figuração de Maria ali mesmo no chão. Enquanto 
escreve e desenha, ele afirma que é preciso fazer uma escolha entre Deus e o Diabo, 
mas quem parar para pensar se decidirá pelo Bem, já que Jesus tem poder e a Maria 
dos católicos é apenas uma imagem “feita pelos homens”.  
Se pouco antes o pregador se mostrou inspirado em Jesus como modelo e 
justificação para sua prática de oposição à Catedral, ele também toma Paulo como 
paradigma de pregador no espaço público. O pregador se vê inspirado em Jesus 
pregando em Jerusalém contra o templo e em Paulo pregando em Atenas contra os 
deuses. Assim, a leitura indicada pelo pregador na confirmação e continuação de seu 
argumento de oposição ao catolicismo encontra-se no capítulo 17 de Atos dos 
Apóstolos. 
 
(22) E, estando Paulo no meio do Areópago, disse: Varões 
atenienses, em tudo vos vejo um tanto supersticiosos; (23) porque, 
passando eu e vendo os vossos santuários, achei também um altar em 
que estava escrito: AO DEUS DESCONHECIDO. Esse, pois, que 




que fez o mundo e tudo que nele há, sendo Senhor do céu e da terra, 
não habita em templos feitos por mãos {de homens.} (25) Nem 
tampouco é servido por mãos de homens, {como} que necessitando 
de alguma coisa; pois ele mesmo é quem dá a todos a vida, a 
respiração e todas as coisas; (26) e de um só fez toda a geração dos 
homens para habitar sobre toda a face da terra, determinando os 
tempos {já} dantes ordenados e os limites da sua habitação, (27) para 
que buscassem ao Senhor, se, porventura, tateando, o pudessem 
achar, ainda que não está longe de cada um de nós; (28) porque nele 
vivemos, e nos movemos, e existimos, como também alguns dos 
vossos poetas disseram: Pois somos também sua geração. (29) Sendo 
nós, pois, geração de Deus, não havemos de cuidar que a divindade 
seja semelhante ao ouro, ou à prata, ou à pedra esculpida por artifício 
e imaginação dos homens. (30) Mas Deus, não tendo em conta os 
tempos da ignorância, anuncia agora a todos os homens, em todo 
lugar, que se arrependam, (31) porquanto tem determinado um dia 
em que com justiça há de julgar o mundo, por meio do varão que 
destinou; e disso deu certeza a todos, ressuscitando-o dos mortos. 
 
Enquanto a leitura é realizada pelo assistente, sem interrupção, o pregador 
aproveita para beber a água de uma garrafa que se encontra junto aos seus objetos. O 
calor é intenso e o pregador está bastante suado. Depois de beber água e de ser 
concluída a leitura, o pregador lança a seguinte pergunta: “Onde Paulo estava, irmãos? 
Quem entendeu a mensagem?”. O pregador comenta que o apóstolo se encontra num 
local em que há muitos altares dedicados aos deuses gregos.  
O pregador rapidamente faz um paralelo entre ele e Paulo, chamado de 
“apóstolo dos gentios”, mas também entre os ouvintes e o local de pregação de ambos. 
Os ouvintes do pregador também são “supersticiosos”, mas o pregador prefere chamá-
los de “religiosos” ou “idólatras”. Os ouvintes presentes tanto na paulistana Sé como 
no ateniense Areópago, tanto do pregador de rua como de Paulo, são tratados a partir 




obras das mãos humanas, tais quais os santos e imagens católicas. O pregador da Sé 
repete Paulo: Deus “não habita em templos feitos por mãos de homens” e por sua 
“imaginação”. 
Inicialmente Paulo havia pregado na praça principal de Atenas. Filósofos 
estóicos e epicuristas o ouviram e decidiram levá-lo ao Areópago para debater suas 
idéias. Depois do sermão acima exposto, e principalmente diante de sua conclusão 
acerca da defesa da ressurreição de mortos, teria havido tumulto entre os ouvintes: uns 
zombaram, outros adiaram a questão e alguns poucos creram. Enfim, foi em meio a tal 
lugar de debate que o “apóstolo dos gentios” expôs sua mensagem de conversão e fé 
em Cristo. Mesmo com um pregador da envergadura intelectual de Paulo, não se pode 
desconsiderar que, nos primórdios do cristianismo, ele não possuía uma posição 
política de establishment nas regiões em que pregava. De modo que, como se pode 
perceber em diversas passagens do livro de Atos dos Apóstolos, muitas das pregações 
culminavam na expulsão dos cristãos dos locais escolhidos para evangelismo. 
De todo modo, no caso da Sé, tal como no Areópago, trata-se de um espaço 
aberto para disputas orais. A Sé possui semelhanças com a ágora grega, local de 
debate livre e de discussão pública e argumentada. Tratava-se do lugar permanente e 
legítimo da política na polis grega (Arendt, 2007 [1958]; Vernant, 1990 [1965]: 229). 
Não é o caso de afirmar que a Sé tenha um paralelo equivalente para São Paulo, já que 
a Sé é um local simbólico que é por vezes ativado para manifestações políticas e 
coletivas diretamente referidas à sociedade paulista, paulistana ou brasileira. 
De todo modo, o pregador da Sé promove falas em que os debates se fazem 




de eliminar a presença da diversidade religiosa, a instaura. É verdade que o pregador 
não tem um espaço garantido e reconhecido, como é o caso da presença católica na Sé, 
manifesta pela magnitude da Catedral de São Paulo. O local é um espaço praticamente 
contínuo com a tradição católica. O catolicismo naturalmente faz parte da paisagem. 
Ele possui uma presença imperceptível. Já o pregador disputa dia-a-dia um lugar ali. E 
ele mesmo diz: “a praça é pública”. Assim, se o espaço público não se reduz a um 
espaço físico, ao menos passa por ele.  
É porque a Sé é pública que o pregador a toma como local de pregação. Mas é 
também o caráter público da Sé que permite o conflito. A Sé é pública tanto no sentido 
de acesso irrestrito de passantes como no de permitir argumentação extensiva. Trânsito 
e publicização abertos (mas abertura que não se estende oficialmente ao comércio 
livre, informal). Assim, a noção de público que é mobilizada na Sé está 
simultaneamente a favor e contra o pregador. Ela permite o culto e o conflito. E se a 
ágora pode ser tomada como modelo de praça aberta para as discussões, um pregador 
dos primórdios do cristianismo, Paulo, é emblemático para o “culto ao ar livre” e as 
polêmicas que ele gera nos locais em que ocorre. Assim, Paulo é modelo para a ação e 
justificação da prática do pregador da Sé. 
 Em suma, a Sé atrai o pregador não só por sua agitação humana e pelo 
comércio e circulação financeira que ali ocorre, mas por ser um espaço de debates, 
mesmo que historicamente católico. Fato que é evidenciado visivelmente, no presente, 
por dois monumentos que ali se encontram: a imponente Catedral Metropolitana de 
São Paulo e a estátua ao padre José de Anchieta, ambos inaugurados nas 




perceber como o pregador recorrentemente condena esses ícones em seu discurso, 
buscando, por meio dessas críticas, uma contraposição fundamental frente ao 
catolicismo: “Eu sou católico apostólico cristão, não romano [...] Se o Papa foi para o 
céu, eu rasgo minha Bíblia e volto a fumar maconha”. O pregador ainda rejeita o 
sacramento católico do batismo infantil: “Batizar criança? Criança não tem pecado, 
nós temos”. Sem que seja a intenção do pregador, sua postura é a retomada da 
controvérsia Pelágio-Agostinho acerca do pecado humano. 
 
Praça da Catedral 
 
A Catedral, evidência do catolicismo na Sé, expressa uma história religiosa de 
São Paulo desde a primeira missa dos jesuítas em 1554. Entre fins do século de 
fundação e inícios do século seguinte, mesmo que bastante próxima do Colégio, nasce 
a igreja Matriz da vila de Piratininga, feita de taipa de pilão. A igreja-mãe de São 
Paulo teria sido regularmente utilizada a partir de 1612, ainda que o pedido popular 
tenha se iniciado e sido registrado em 06 de junho de 1588 (cf. Atas da Câmara da 
Cidade de São Paulo (1967 [1562-1596]: 352) sob a seguinte epígrafe: “Titulo de 
ajuntamẽto do pobo e homens bõos da camara sobre o fazer da ygreja”. E o documento 
assevera que:  
 
sendo asy juntos a maior parte do pobo e a dita camara lhe foi posto 
en pratica a nesesidade q avia de hygreja e viguairo q adeministrase 




viguairo e q lo-guo a posesen pr efeito e que se fizese o mais prestes 
que pudese. 
 
Contudo, o projeto de construção da igreja-mãe parece ter se iniciado apenas 
em 1598 (cf. Actas da Camara da Villa de S. Paulo (1915 [1596-1622]: 42-43) e sido 
concluído na segunda década dos Seiscentos. A atual igreja é a reconstrução da velha 
catedral do século XVIII demolida em 1912. Há que se destacar que a nova Catedral 
não foi construída em seu antigo lugar, mas onde antes havia o Teatro São José (que 
teria sido incendiado)22. A construção da atual Catedral foi iniciada em 1913, com 
projeto de Maxmiliano Hehl, também responsável pela igreja da Consolação, e direção 
de Dom Duarte Leopoldo e Silva (que possui seu busto escultado na entrada da 
Catedral). Ela mede 111 metros de comprimento e 46 de largura. As suas torres têm 97 
metros de altura e comporta oito mil pessoas. O corpo da igreja está dividido em cinco 
naves longitudinais, combinadas com um corpo central coroado por uma cúpula 
octagonal, que é apoiada sobre doze colunas de três metros de diâmetro e trinta metros 
de altura. A cripta é um templo subterrâneo onde se encontrariam os túmulos do 
cacique Tibiriçá e do padre Diogo Antônio Feijó, além das câmaras mortuárias dos 
bispos da diocese de São Paulo. Ademais, dezessete estátuas a engrandecem: quatro do 
lado esquerdo do portal, referentes aos profetas Isaías, Jeremias, Ezequiel e Daniel; 
uma no meio, dedicada a São João Bastista; quatro do outro lado do portal, acerca dos 
evangelistas Mateus, Marcos, Lucas e João; oito ainda na fachada nobre, em 
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  Mesmo que o governo tenha concedido inicialmente o terreno à construção de um novo teatro 
no mesmo local (sob responsabilidade do Dr. José Nabor Pacheco Jordão), tendo cláusulas 
especificadas e um projeto sido aprovado nos últimos anos de 1890 (cf. Collecção das leis e 




homenagem a Santo Antônio, São Cirilo, São Gregório Nazianzeno, São João 
Crisóstomo, Santo Ambrósio, São Jerônimo, Santo Agostinho e São Gregório Magno 
(cf. Instituto Cultural Itaú, 1994: 18; Ferreira, 1971: 51).  
Como mostrou Georges Duby (1983 [1966]: 99s) acerca da arquitetura e 
teologia implícitas e explícitas na construção das catedrais medievais, havia uma 
implicação entre a altura da igreja e o prestígio da cidade. Quanto mais altas suas 
torres, mais prestígio a cidade exibia. Era um tempo, inclusive, em que as catedrais 
deveriam ser muito bem iluminadas, já que “Deus é luz”. O estilo gótico aparecia 
exaltando a monarquia e celebrando a religião. A antiga igreja da Sé, com apenas uma 
torre, tinha bem próximo de si a igreja de São Pedro dos Clérigos, com duas torres, o 
que implicava a posse de maiores recursos. Ambas foram demolidas, mas a apenas a 
Catedral foi reconstruída. A nova Catedral precisaria, agora, representar a cidade de 
São Paulo que crescia mais e mais desde a segunda metade do século XIX. Uma 






















Fotografia 5. “Vista diagonal da Catedral”. 
 
Delcides Marques. Arquivo pessoal. Agosto de 2007. 
 
Devido ao fato de ser o Largo da igreja Matriz, o local serviu, por muitos 
séculos, de ponto de encontro, passagem, partida ou chegada das procissões, 
peregrinações e outras manifestações religiosas ou cívicas, tais como o carnaval e as 
festas de junho: Santo Antônio, São João e São Pedro (Bruno, 1984 [1954]: 795; 
Sant’Anna: 1939: 119s). Mesmo se tratando de outro período e contexto, há que se 
considerar que,  como mostrou Cesare Marchi acerca das esplendorosas igrejas 
medievais, “grandes pecadores, grandes catedrais”. Assim, a idéia de que as igrejas 
tinham um caráter exclusivamente religioso é bastante enganosa. Tanto a construção 
como o uso das catedrais medievais européias possuíam vínculos extra-eclesiásticos. 
Em suas dependências se discutia política e alianças militares e se realizava outorga de 
títulos honoríficos a generais vitoriosos, entre outras coisas. Marchi (1991 [1987]: 35-




de conter milhares de pessoas”. E a justaposição entre sagrado e profano não era, para 
eles, uma irreverência. No caso da Sé, são as suas escadarias que costumeiramente 
servem de local de manifestações religiosas e sociais diversas. 
No caso da Sé, as principais e oficiais procissões na São Paulo dos Seiscentos 
eram a do Corpus Christi, do Anjo da Guarda e de Nossa Senhora23. No século 
seguinte a procissão de São Sebastião se somou a elas e, durante o século XIX, passou 
a haver, também, a procissão de Cinzas (cf. Bruno, 1984 [1954]: 373; Taunay, 2003 
[1920/1]). Chegou a haver multas tanto para os moradores que não comparecessem ao 
povoado no dia do Corpo de Deus como para aqueles que não tivessem limpado e 
enramado as suas ruas para a procissão, como atesta um documento oficial de 12 de 
junho de 1632 (Actas da Camara da Villa de S. Paulo, 1915 [1629-1639]: 125). E o 
Corpus Christi foi historicamente a principal das procissões (Marx, 1989: 71) e, para 
além das exigências, sempre foi um privilégio morar em ruas de procissão. Durante o 
século XIX, o trajeto das procissões costumava passar pela Travessa da Sé, Rua do 
Carmo, Pátio e Travessa do Colégio, Rua da Imperatriz, Largo do Rosário, Rua da Boa 
Vista, Largo de São Bento, Ruas de São Bento e Direita e Largo da Sé, onde ficava a 
Catedral (Bruno, 1984 [1954]: 774; Martins, 2003 [1911/12]: 381s). 
São Paulo se ergueu à sombra do Colégio dos jesuítas, de modo que a religião 
católica dominou por muito tempo o cenário das atividades sociais. Pode-se afirmar a 
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 Em período pós-Seiscentos, há as Atas de 1745 que apresentam, num período de um mês, três 
petições dos oficiais da Câmara para a participação em festas e procissões religiosas: a primeira 
petição se refere à procissão do Corpo de Deus (datada de 17 de junho); a segunda sobre a ida à 
festa da Senhora Santa Isabel (de 30 de junho); e a terceira sobre a festa do Anjo Custódio (17 de 




preeminência de uma vida religiosa que “se exprimia acima de tudo nas procissões – a 
princípio humildes, depois suntuosas – pois elas representavam o pretexto máximo 
para a reunião do povo da vila das imediações, e quase que o seu único divertimento” 
(Bruno, 1984 [1954]: 364 e 1216). Durante os primeiros séculos, enquanto São Paulo 
era quase insignificante populacional e economicamente, o Largo era bastante 
utilizado nestas ocasiões especiais de festas e procissões, afora elas, o local era 
esporadicamente transitado.  
Contudo, durante o século XIX, temos notícias de diversos descontentamentos 
e críticas às procissões por parte de uma nascente classe média paulistana e de 
imigrantes ou viajantes que aqui chegaram ou por aqui passaram (Frehse, 2005: 143-
144)24. A separação entre Igreja e Estado também influiu na participação das pessoas e 
no prestígio das procissões (Frehse, 2004: 367s). Para dificultar ainda mais, com a 
demolição da igreja da Sé, as atividades religiosas foram transferidas para outras 
igrejas influentes na diocese, tais como a de Santa Ifigênia. As primeiras décadas do 
Novecentos marcam o início de um tempo em que a Sé passa a ser um singular espaço 
na cidade capaz de receber manifestações típicas da República: manifestações 
grevistas, comícios políticos, missas campais, protestos e comemorações contra a 
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 Como um exemplo de críticas (mas também de admirações) de um viajante sobre a festa do 
entrudo (velho festejo carnavalesco de origem ibérica e que teria sido predecessor do carnaval) e as 
procissões há o trabalho de John Mawe (1978 [1812]: 72s), protestante inglês que esteve em São 
Paulo durante o fim de 1807 e o início de 1808. Sobre o contexto histórico do entrudo em São 
Paulo durante o século de XIX, ver Olga Moraes von Simson (1984). Sobre a presença de 
estrangeiros nas festas oitocentistas, ver Fraya Frehse (2004: 67-70; e outros trechos de seu texto). 




Segunda Guerra Mundial, ato público pela democratização do país etc (cf., por 
exemplo, Santos Júnior, 1991: 87s e 113s).  
De todo modo, e para além da relevância turística e histórica da Catedral, as 
manifestações católicas permanecem na Sé: sejam por procissões como a da Via Sacra 
e a do Corpus Christi, ou por reuniões sobre protestos sociais a partir da religião 
(contra a violência, pobreza, injustiça, aborto etc.) ou pela acolhida ao Papa Bento XVI 
para o congresso dos bispos latino-americanos. Não dá para dizer que as procissões 
“perduraram até cerca de 1870” (Santos Júnior, 1991: 44), por mais que sejam, hoje 
em dia, menos significativas para o contexto mais amplo da vida paulistana. 
 
Pentecostalismo na Sé 
 
 A abertura às manifestações sociais variadas em ascensão desde fins do século 
XIX permitiu que, já nos anos de 1950, a Sé se tornasse um local bastante utilizado 
pelos pentecostais em suas pregações ao ar livre. Em 1956, houve um interessante 
noticiário na revista assembleiana A Seara acerca do 18º aniversário da igreja 
Assembléia de Deus no Brás. Entre as atividades comemorativas, houve um desfile, 
seguido com banda de música e “uma considerável multidão”. Mas parece 
particularmente significativo o trecho acerca das pregações na Sé:  
 
Às 15 horas do dia 15, domingo, reuniram-se na praça da Sé número 
superior a 3.000 crentes, onde realizaram empolgante reunião de 
louvor a Deus. O Pastor Paulo Macalão fez uso da palavra, bem 




O coral de 300 vozes voltou a cantar belos hinos, abrilhantando 
sobremaneira a concentração. O Pastor Álvaro Motta também falou, 
com inspiradas palavras: 20 pessoas se decidiram para Cristo (A 
Seara, 1956a: 18). 
 
Há outro trecho na mesma edição da revista, que também não poderia deixar de 
transcrever aqui. É uma seção intitulada: “A seara em São Paulo”: 
 
“São Paulo é o maior parque industrial da América Latina” – frase 
que todo o filho da terra bandeirante profere com justo orgulho. 
Contudo os irmãos lá residentes bem sabem que muito ainda falta a 
São Paulo para ela se tornar a cidade com que sonham. A 
toxicomania, a onda de assaltos, crimes bestiais, enodoam o nome da 
grande terra de Paes Leme. Por esta razão os servos de Jesus lá 
residentes empenham-se em proclamar o Evangelho que regenera e 
salva; na quase totalidade dos bairros há pontos de pregação, grandes 
templos têm lá as Assembléias, e os crentes falam nas praças do amor 
de Cristo (A Seara, 1956b: 43). 
 
Ainda nas décadas de 1950 e 1960, novas denominações pentecostais surgiram: 
Igreja do Evangelho Quadrangular, O Brasil para Cristo e Igreja Pentecostal Deus é 
Amor25. São denominações que trouxeram muitas modificações ao campo religioso 
brasileiro, em diversos aspectos. Primeiramente, no uso de “instrumentos não 
convencionais de evangelização, centrados sobretudo na comunicação de massa, por 
meio do rádio, tendas de lona itinerantes” junto às quais se juntavam adeptos em 
potencial para ouvir a pregação, assim como nas “concentrações em praças públicas, 
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 As três denominações surgiram nas décadas de 1950 e 1960, o que Freston (1996: 110) chama de 
“segunda onda” do pentecostalismo. A primeira denominação seria a única oriunda de uma 
iniciativa realmente norte-americana (1951). A segunda, por sua vez, teria sido a primeira 
denominação a ter um fundador brasileiro (1955-6). A terceira denominação também seria fundada 




ginásios de esporte e estádios de futebol”. Mas inovaram também com respeito à 
própria mensagem, “a ‘cura divina’, para as doenças do corpo, da mente e da alma” 
(Montes, 1998: 83). De fato, tais denominações começaram a promover mega-eventos 
de evangelismo nos lugares abertos paulistanos.  
O filme-documentário sociológico Viramundo, de Geraldo Sarno, de 1964, que 
teve como problemática a migração nordestina para São Paulo, numa época de 
promessas e expectativas econômicas, dedica uma de suas partes para tratar da religião 
em tal contexto de transformações sociais. Como mostrou Cláudia Cardoso Mesquita 
(2006), a questão religiosa foi construída exclusivamente com imagens de rituais 
(sendo a única exceção uma entrevista com uma mãe de santo). Há uma seqüência de 
performances extáticas. Nelas, destacam-se práticas de cura divina e incorporação de 
espíritos, filmadas num terreiro de umbanda, numa cerimônia umbandista para Iemanjá 
à beira mar e numa pregação pentecostal em praça pública. Apesar de não nomear a 
praça, as cenas sugerem a visibilidade pentecostal nesse período a partir das pregações 
ao ar livre. 
Apesar das grandes manifestações, não poderia ficar de fora a experiência 
iniciante do fundador da Igreja Deus é Amor, missionário David Martins Miranda. 
Segundo ele conta em sua autobiografia, a própria Sé paulistana serviu de local de 
suas primeiras pregações, cerca de um ano antes de fundar a denominação pentecostal. 
Em suas palavras: “Comecei então a fazer cultos ao ar livre na praça da Sé em São 
Paulo; aos Sábados de manhã e aos Domingos pela tarde e à noite. Pregava também 




 Hoje em dia, um trajeto-circuito evangélico na região das pregações intercala o 
culto na Sé, a Rua Conde de Sarzedas e a Sede Mundial da Igreja Pentecostal Deus é 
Amor. Além disso, um dos primeiros pontos de localização da Deus é Amor teria sido 
a Praça João Mendes, indo posteriormente para a Sarzedas, descendo ainda para a 
Baixada do Glicério e distanciando mais para a Avenida do Estado. Nesse último local 
Miranda inaugurou, em 2004, O Templo da Glória de Deus, considerado por seus 
membros e líderes como o “maior templo evangélico das Américas e um dos maiores 
do mundo”. Por mais que o pregador da Sé não pertença a essa denominação e não 
costume frequentá-la, muitos de seus diversos ouvintes sim. 
 Os ouvintes, muitos deles passantes irmãos, fazem um trajeto entre a Sé, 
estação do Metrô em que descem e onde fica o pregador pentecostal, passando pela 
Sarzedas, local onde adquirem produtos evangélicos (algo como a Rua 25 de Março 
dos crentes), culminando a caminhada no templo da Deus é Amor (famoso e 
imponente entre os pentecostais como a Catedral da Sé é para os católicos). 
Os processos do caminhar podem dar origem a mapas que ressaltam traços (ora 
mais densos, ora mais leves), modos (ora parando, ora retomando) e trajetórias (por 
que passam por aqui e não por ali?) (cf. Certeau: 1994: 176). Os passos são pontos que 
compõem as linhas de uma cartografia, mas não é possível reduzi-los ao seu traçado 
gráfico: “caminhar é ter falta de lugar” (idem: 183). Antônio Augusto Arantes resolveu 
narrar e convidar o leitor a uma “caminhada virtual pela cidade de São Paulo”. Na Sé, 
as imagens e deslocamentos excitam a imaginação, liberam lembranças e emoções “na 




diante da observação, passo e lembrança que o acometiam, o lugar era criado, ou 
recriado.  
 Retornando à oposição pentecostalismo-catolicismo, o pregador da Sé, durante 
sua fala aos ouvintes, afirma que o problema maior do catolicismo é a idolatria, 
“adoração de imagens”, afinal de contas, “adoração a Jesus, só a Ele”. O pregador 
afirma, contudo, que “idolatria não é só com imagens, é com time de futebol, jogador, 
música, dinheiro, quando se dá a vida por eles”. Tudo o que “toma o lugar de Deus no 
coração dos homens”. Os idólatras “choram pelas mentiras, mas pela verdade não 
choram”. É assim que ele caminha para a conclusão de seus comentários dessa 
passagem bíblica: “Sempre que eu prego nessa igreja eu digo: Deus vai pesar a mão 
nessa cidade, país idólatra”. 
 
Anchieta, estátua e sermão 
 
O catolicismo, visível pela Catedral, é representante da religião e da idolatria. 
Mas, além da Catedral, representante do catolicismo e, portanto, da idolatria e do 
pecado, o pregador também têm próximo de si a estátua a Anchieta, o noviço que 
esteve presente, segundo os registros históricos, a 25 de janeiro de 1554 na celebração 
da missa de fundação da aldeia dos jesuítas que recebeu o nome de São Paulo de 
Piratininga, em homenagem à conversão do apóstolo Paulo comemorada justamente 
nesse dia.  
O monumento histórico-religioso acaba retomando a fundação da aldeia 




se de duas partes principais: uma pilastra e a imagem. A pilastra é retangular e possui 
cerca de quatro metros de altura. Em três de seus lados, Anchieta é esculpido junto aos 
indígenas. Para não sobrecarregar o trabalho com fotografias, vou tentar descrever 
esses três lados da pilastra do monumento. No lado que fica de frente para a Catedral, 
encontra-se Anchieta elevando o pão da hóstia diante da cruz, de modo que, atrás do 
padre há dois homens ajoelhados segurando as fímbrias de seu manto. Um deles é 
explicitamente um índio que olha para o gesto de Anchieta e, o outro, um português 
que olha para as vestes do padre enquanto também a segura. Em outro dos lados da 
pilastra, Anchieta acha-se escultado em posição de ensino: sentado e com um livro 
sobre as pernas. Desta vez, ele tem dois índios juntos de si. Um está em pé e o outro 
sentado numa pedra que serve de apoio para os três personagens. Os dois índios, 
contudo, olham-no atenciosamente, apesar do segundo se encontrar de costas para seus 
olhadores. Curioso que, se o primeiro possui cabelos curtos, este possui longos cabelos 
– seria uma índia? Muito possivelmente. Apesar de estar de costas, a sua cabeça está 
levantada e a disposição corporal aparenta comodidade e envolvimento com a presença 
do padre. Ainda em outro dos lados, Anchieta mais uma vez está acompanhado de dois 
índios. Um índio de costas para o outro, e ambos de frente para seus olhadores. O 
padre estende uma das mãos ao índio que está na frente, mas sem ficar clara a sua 
intenção com tal ato: estaria pedindo, oferecendo ou apenas gesticulando para ele(s)? 
Enfim, na parte dianteira da pilastra, exposta na próxima fotografia, há a seguinte 
expressão: “PADRE JOSÉ DE ANCHIETA S. J. APÓSTOLO DO BRASIL”. E sobre 
a pilastra encontra-se a imagem de Anchieta de corpo inteiro, em pé e de braços 




local do antigo Largo. De modo que o próprio Anchieta ocupa o espaço onde antes se 
encontrava o velho templo da Sé. 
 O artista fez questão de destacar o jesuíta Anchieta como o evangelista dos 
índios. Ainda que Manoel da Nóbrega tenha sido o planejador e iniciador da fundação 
da aldeia, e ainda que Anchieta fosse, na ocasião, apenas um noviço, a ele foi 
concedido, por meio da estátua, o mérito da organização, ensino, preservação e 
pregação no Colégio de Piratininga. 
 
Fotografia 6. “O lado frontal da estátua a José de Anchieta”. 
 
Delcides Marques. Arquivo pessoal. Abril de 2006. 
 
A estátua é objeto de oposição constante por parte do pregador da Sé, mas o 
próprio Anchieta, em comemoração da fundação de São Paulo de Piratininga no ano de 
1568, teria pregado um sermão tratando da conversão do apóstolo São Paulo. Em tal 




portugueses e indígenas, a fim de mostrar a importância do encontro entre Jesus e 
Paulo, tal como narrado em Atos dos Apóstolos, capítulo 9. Dentre os muitos paralelos 
que o pregador catequista fez entre a conversão de Saulo em Paulo e a conversão de 
seus ouvintes, há o trecho que reproduzo aqui: 
 
E para mais clareza entendei que Jesus, nosso senhor, converte os 
pecadores de duas maneiras: uma é violenta e forçosa, porque ainda 
que criasse a vontade do homem livre para poder dela fazer o que 
quiser, e escolher o bem e o mal, todavia fica-lhe a Deus poder, como 
todos os teólogos concluem, para arrebatar-lhe a vontade e fazê-la 
querer o que ele quer, de maneira que pode Deus fazer por fôrça a um 
homem, que aborreça o pecado e ame a virtude, e que de nenhuma 
maneira possa querer pecar. Desta maneira converteu hoje a Saulo, 
que foi grandissimo e especialissimo privilegio arrebatando-lhe a 
vontade e mudando-lhe o mal em bem sem ele poder a isto resistir 
[...] (Anchieta, 1933 [1568]: 524) 
 
Se a primeira maneira de Deus converter os pecadores é “violenta e forçosa”, a 
segunda é “comum a todos os homens”. Por ela, Deus chama em meio a sofrimentos: 
“com a lembrança da morte, lembrando-lhe que pouco há de viver nesta vida” ou com 
“um revés de fortuna, dando-lhe perda da fazenda, dando-lhe doenças, trabalhos e 
morte dos filhos” (idem: 525). Se a primeira maneira ressalta o caráter irresistível do 
chamado de Deus que converte a vontade, a segunda sugere a fatalidade da salvação de 
Deus ante as dores. Há, além disso, vários momentos no sermão de Anchieta que 
enfatizam o pecado como perseguição a Cristo (tal como Paulo), as seduções do 
Diabo, a conversão como mudança de vida, a submissão à Igreja Católica (tratada 
como Cidade de Deus, em termos agostinianos), a realidade da punição do inferno, 




 Tal como apareceu nas palavras de Anchieta, o pregador da Sé também fala de 
conversão como um dos fins últimos de sua pregação. Em suas palavras: “Cada dia 
Deus está me ensinando mais. Não creio que vem como estás e fiques como quiseres. 
Na verdade, vem como estão e vão para o inferno como quiserem. Isso não é 
evangelho”. A conversão implica na necessidade de salvação e de mudança de vida. 
Além disso, “não se deve dizer, eu entrei no evangelho, eu aceitei Jesus, eu me 
converti. Ninguém larga o pecado se não for chamado por Deus”. O pregador aponta 
para o chamado divino e o poder transformador de Deus na conversão. “Deus ama 
todo mundo, mas nem todo mundo quer o amor de Deus, deixar o pecado e vir para a 
luz”. Apesar disso, não se trata de iniciativa humana, mas divina, por isso não se deve 
pregar para aceitar Jesus, pois, “como aceitar o que não se conhece?”. É preciso 
apresentar Jesus primeiro, “nós temos que querer Jesus como pessoa. Alguém tem 
alguma dúvida?” Assim, as pregações que apelam para aceitar Jesus são “pra encher 
igreja, é Jesus que tem que nos aceitar primeiro”. Tem que “mudar de vida, largar a 
bebida, prostituição, idolatria”. 
 Salvo a atribuição da primeira pregação a Anchieta, bem como sua menção ao 
catolicismo, há paralelos entre a teologia do pregador da Sé e do jesuíta de Piratininga. 
Ambos ressaltam a conversão como iniciativa divina e transformação humana. O 
pregador pentecostal, em alguns momentos de sua fala, também toma Paulo como 
paradigma, não apenas de conversão, mas de pregador. A presença do Diabo como 
sedutor e enganador se faz notar nos dois pregadores. Enfim, entre semelhanças e 
diferenças de Anchieta em relação ao pregador da Sé, o conflito entre pentecostalismo 




Protestantismo e catolicismo: Desentendimentos 
 
 O conflito com o catolicismo é perceptível, em grande medida, com as 
oposições com a Catedral e a estátua a Anchieta. Mas as discordâncias entre 
pregadores protestantes e o catolicismo remontam à sua chegada no Brasil durante o 
século XIX. Três breves exemplos de pregadores itinerantes no Brasil podem ser 
elucidativos: o brasileiro José Manoel da Conceição, o polonês Salomão Ginsburg e o 
inglês Frederick Glass. 
 José Manoel da Conceição teria sido ex-padre, evangelista itinerante e primeiro 
pastor protestante ordenado no Brasil (Mendonça, 1995: 85s). Em suas andanças para 
pregar, “com ou sem a companhia de algum jovem da igreja, ia pelas ruas das cidades 
e pelas estradas, de casa em casa, perguntando às pessoas se elas sabiam que eram 
pecadoras [...]” (idem: 193). E isso, a pé ou a cavalo. Ele teria se tornado “uma figura 
lendária nas estradas” (Ribeiro, 1979: 200). Seu estilo e estratégia diferiam daquele 
dos missionários estrangeiros aqui (Mendonça, 1995: 86). Não ficava em determinada 
localidade até estabelecer congregação: uma vez tendo pregado, prosseguia, 
continuava sua caminhada. 
Vale mencionar a resposta que Conceição teria dado à sua “sentença de 
excomunhão” da Igreja Católica (cf. Vieira, 1980: 145). Tal resposta seria uma 
verdadeira defesa de sua experiência protestante e uma negação de seu passado 
católico: “Seria, porventura possível combater os erros e abusos do romanismo, 
permanecendo membro do mesmo? A história, tanto sagrada como profana nos 




autoria, também se encontram críticas às doutrinas católicas. Há aquela referida à alma 
dos finados: “longe de mim todas as representações e hypotheses sobre as almas dos 
finados, que nada mais possam senão induzir-me a sentimentos e costumes 
supersticiosos” (Conceição, 1935: 78). 
Outro pregador influente nas ruas brasileiras oitocentistas foi o batista Salomão 
Ginsburg (1867-1927). Segundo um historiador da formação da Igreja Batista nessas 
terras, Paulo de Souza Oliveira, Ginsburg “foi o primeiro evangélico a ensinar a Bíblia 
em praça pública no Brasil e o fez inúmeras vezes em várias partes do país”. Ele teria 
começado “este trabalho na Praça da República, no Rio de Janeiro, em 1890” 
(Oliveira, 1999: 32). O próprio Salomão, um judeu polonês convertido na Inglaterra e 
pregador no Brasil, narra em sua autobiografia alguns episódios de pregação nas 
praças brasileiras: no Rio de Janeiro, a Praça da República e o Largo de São Francisco 
de Paula, foram centrais. Em muitos lugares do Brasil ele pregava, mesmo que fosse a 
ocasiões de feiras e festas, tal como o carnaval (Ginsburg, 1970 [1932]: 53 e 73). 
Vendia Bíblias, livros e folhetos ao mesmo tempo em que evangelizava. Fazia uso de 
música em seus cultos nas praças. Assim, “no lugar mais central da feira” em 
Queimadas, na Bahia, ele começou a tocar hinos, e conclui: “Se há alguma coisa que 
os brasileiros apreciam, é a música, e não demorou muito para atrair uma enorme 
multidão” (idem: 81). Mesmo depois de perseguidos pelo padre local (um dos 
argumentos estruturantes de seu texto), o pregador batista conclui: 
 
Uma das coisas que resolvi fazer foi manter trabalho ao ar livre, e 
assim chegar ao povo. Mas era exatamente isso o que o grupo 




culto numa praça pública, esse tipo vil e seus ébrios companheiros 
vinham e vociferavam a favor da outra religião. Decerto, enquanto 
eles gritavam, eu não podia pregar; parávamos e cantávamos um 
hino. Então ele se aproximava de mim e, bem junto do meu rosto, 
com a boca desdentada, exalando o mau cheiro de fumo e de álcool, 
começava a gritar. As vezes eu era tentado a dar-lhe murros na cara, 
mas, em vez disto, orava ao Senhor para me dominar, porque era 
exatamente o que ele, o tal indivíduo, queria. Isto dar-lhes-ia razão 
para justificarem o ataque que nos faziam (idem: 110). 
 
Ainda outro colportor, pregador e missionário foi o inglês Frederick Glass 
(1871-1960). A sua “primeira reunião ao ar livre” na “cidade mais central da América 
do Sul”, Cuiabá, se deu em 2 de setembro de 1902. Três dias depois, e apresentando 
informações expostas em alguns trechos de seu diário, sobre as atividades de venda e 
pregação nas proximidades da Catedral, e em companhia de George (seu irmão) e 
Diniz (“um empregado nativo”), há o seguinte relato: 
 
Vendemos hoje 12 Bíblias e 32 Novos Testamentos. À noite tivemos 
uma reunião no Largo da Matriz, uma praça importante situada do 
lado oposto à Catedral. Cerca de sessenta pessoas ali se agruparam, 
evidentemente admiradas ao verem uma cousa tão fora do comum. 
Muitos zombavam, enquanto outros se sentiam atraídos e escutavam 
com atenção. Contaram-nos que, depois de terminada a reunião, os 
padres saíram da Catedral e esborrifaram água benta sobre o local, 
para afastar dali a «influência má e contaminadora» de nossa 
presença (Glass, 1943 [1926]: 125). 
 
Tais indicações acerca do trabalho dos três pregadores reiteram que as 
divergências entre catolicismo e protestantismo no Brasil, mesmo que tendo destacado 




lusas. Não importando a procedência do protestante – brasileira, polonesa ou inglesa –, 
os confrontos apontados eram semelhantes: rejeição, oposição, impedimento.  
 
Igreja na rua versus templo religioso  
 
 O pregador da Sé não estabelece críticas e propõe oposições apenas em sua 
relação com o catolicismo. Outras denominações religiosas também são negativadas 
por ele. Em suas palavras, a Igreja Católica “não é Igreja, é comunidade religiosa, 
professa uma religião”. O pregador também afirma que há várias denominações que 
são “mistura de outros tipos de religião; a cruz é católica”. Elas têm um “evangelho 
doente, deturpado, místico”. Ele se refere às denominações consideradas por parte da 
bibliografia sociológica como “neopentecostais” (Mariano, 1999), principalmente 
Igreja Apostólica Renascer em Cristo e Igreja Universal do Reino de Deus26. De 
acordo com o pregador, “tem igreja de vampiro; quer sugar o sangue dos irmãos. Jesus 
está do lado de fora desta igreja [...] Tem covil que diz que é igreja. Só sabe pedir 
dinheiro”.  
 Há dois tipos de igrejas, o que deve ser entendido como dois tipos de 
denominações. O pregador diz aos ouvintes: “igreja tem duas: a prostituta e a santa. A 
prostituta visa o materialismo. São as igrejas falsas”. Além das denominações citadas 
acima, o pregador inclui: Adventista do Sétimo Dia, Testemunhas de Jeová, Mórmons, 
Macumba. “Eles dizem que são meus irmãos e que têm Deus, mas não, eles são só 
                                                 
26
 Algo interessante é que o modelo de pregador do pentecostalismo recente lida com grandes 
públicos, como o tele-evangelista, ou com grandes aglomerações, como o pregador de estádios e 




criaturas de Deus”. Mas, a igreja santa, por sua vez “não tem placa, a verdadeira é o 
corpo do ser humano. O templo é para reunir e adorarmos”. Segundo o pregador 
importa afirmar que ele prega “o que está na Bíblia, não como a Igreja Católica com 
um evangelho distorcido”. 
 O “risco” serve de marcação do território de Deus, igreja. Como lugar de 
pregação, a igreja de rua do pregador possui alguns aspectos fundamentais: geografia 
do lugar, objetos rituais, atos e falas cultuais e ouvintes. De modo que a igreja do 
pregador não se confunde com o templo, cuja edificação física é local e imóvel. O 
templo é o local propício para culto, mas a noção de igreja contém e transcende o 
prédio utilizado para reunião. Tratando do local de culto o pregador me diz: “aqui não 
é igreja, mas a igreja está aqui”. Igreja “é o corpo do ser humano, onde estiverem dois 
ou três reunidos em nome de Jesus”. O pregador está fazendo menção a uma referência 
bíblica: Mateus 18.20. O que é uma igreja? “É um ajuntamento de gente qualificada 
que professa a fé cristã”. O corpo humano é habitação do Espírito Santo e a noção de 
igreja é completada quando se associa dois ou três humanos, gente qualificada, 
habitada pelo Espírito e reunida em nome de Jesus. 
Igreja também não se reduz a “placa de igreja”. O pregador utiliza tal expressão 
para se referir ao denominacionalismo protestante (cf. Niebuhr, 1992 [1929]). “Placa 
de igreja” é o nome jurídico ou institucional de registro da comunidade que se reúne 
num dado templo. O termo igreja, contido na expressão, é uma indicação do templo. 
Mas ao mesmo tempo em que a palavra igreja pode ser utilizada para o templo e para a 
denominação, ela possui um sentido mais amplo que caminha para além de tais usos 




ultrapassa. Trata-se tanto do corpo como da reunião dos seguidores de Jesus. Reunião 
que é encontro em nome de Jesus, mas que também tem um sentido metafísico, de 
pertencimento ao corpo espiritual de Cristo – cujo “cabeça é Cristo”.  
 Segundo o pregador, é preciso abandonar todo “espírito de religiosidade”. Os 
que possuem esse espírito são aqueles “religiosos” que “brigam por placa de igreja, 
não defendem Jesus”. Eu acabo de provocar o pregador perguntando: “qual a igreja 
verdadeira?” Prontamente ele responde: “Ninguém sabe, ela, a genuína, é invisível”. 
Isso me faz pensar nos termos do teólogo Paul Tillich (1987 [1951-1963]: 514) ao 
considerar que a “unidade da igreja é real em cada uma delas apesar do fato de que 
cada uma esteja separada em relação às demais”. Além disso, “o protestantismo está 
consciente do caráter paradoxal do predicado de unidade”, de modo que é “inevitável a 
divisão das igrejas, à luz das ambigüidades da religião”, mas que não se contradiz com 
“sua unidade com relação ao fundamento das igrejas”, o “Novo Ser”. 
Os “religiosos” também criticam o pregador dizendo que lhe falta “sabedoria”. 
Tal chegou a ser a minha postura, anos antes, quando eu estava imbuído de uma 
teologia academicista. O pregador seria um leigo que estaria falando de coisas que ele 
não sabe ou agindo com uma racionalidade que tira vantagem da ocasião, ou seja, age 
com má-fé. Eu dizia que ele não sabe do que fala. Um exemplo: a soteriologia do 
pregador seria uma mescla confusa de livre-arbítrio e predestinação. Ora dizendo que a 
salvação é opção individual e livre (“O Senhor bate na porta do seu coração, se você 
abrir Ele entra, se não, não”), ora dizendo que quando Deus quer salvar, não há 





Nas imediações da Sé se localizava o seminário no qual iniciei a docência 
teológica. Lembro-me de um aluno que recém-estudava hebraico, mas que certo dia se 
gabou de haver mostrado ao pregador da Sé o “verdadeiro significado” da passagem 
que o pregador lia e interpretava. Na mentalidade teológica do estudante, apenas com o 
conhecimento da “língua original” do texto bíblico seria possível a interpretação 
correta, havendo, portanto, apenas “uma” interpretação plena, fundada na exegese 
lingüística.  
Um teólogo com posicionamento crítico em relação à pregação na rua ouve o 
pregador dizer: “aqui temos experiência, não teologia”. É um “religioso” como esse 
que causa a indignação do pregador. Assim, ele arremata: “Criticar é fácil, mas largar a 
mordomia dos bancos das igrejas e vir pra rua, lutar pela fé, ninguém quer”. Em 
oposição ao academicismo teológico, o pregador propõe um pragmatismo 
evangelístico. Ele faz questão de mostrar que a fé deve ser pregada em locais externos 
ao ambiente físico dos templos. Seguindo seu raciocínio, de que o lugar da igreja deve 
ser a rua, eu complementaria indicando a própria etimologia grega da palavra “igreja”, 
“chamados para fora”. Trata-se de uma relativa confrontação entre ekklesía e hiéron, 
“igreja” e “templo”. 
Cada fiel vai à sua igreja (reunião no templo), pertence a uma igreja 
(denominação), se reconhece como igreja (pelo corpo), mas a igreja de rua do pregador 
se pauta numa reunião de caráter inter ou transdenominacional, visando, assim, não 
conceder exagerada credibilidade às pretensões denominacionais: “placa de igreja não 
salva”, “eu não tenho ajuda de igreja nenhum”. Não há apoio denominacional, por 




denominações: “o que quero afirmar é que não temos, como protestantes, uma 
identidade; temos, sim, muitas fachadas, muitos nomes, sobrenomes, apelidos” (César, 
1987: 8). 
 O pregador pertence a uma denominação que foi, diga-se de passagem, 
fundada por ele mesmo. Tanto sua residência como denominação se encontram na 
periferia da zona leste de São Paulo. Ele tem como ex-ocupação a profissão de 
pedreiro e encanador, além de ser ex-bandido. Mas, no caso da Sé, enfatiza-se que é 
pelo corpo que a presença de Cristo se expressa: igreja é o corpo do ser humano, mas é 
também reunião que procura se articular em torno do nome de Jesus para pregar a 
Palavra de Deus. Há objetos e disposições espaciais que podem ser remetidos a um 
templo: Bíblia, instrumentos musicais, Harpa, ministros e ministrados. Em lugar das 
paredes, há o “risco”. Ao invés de uma fixidez espacial, cada dia o “risco” pode ser 
feito num local diverso da Sé. Diferentemente do templo que agrega em sua maioria os 
mesmos congregados, a grande maioria dos ouvintes do culto na Sé difere, seja num 
mesmo dia, seja de dia em dia. 
O pregador é pastor-fundador de uma pequena comunidade pentecostal na zona 
leste. Os típicos templos e cultos pentecostais de periferia podem ser vistos no DVD de 
pregação que serve para manutenção financeira do pregador, e que é distribuído em 
troca de ajuda nos cultos na Sé. Trata-se de um salão que não foi construído com a 
finalidade primordial de ser templo, talvez até para ser um mercadinho ou bar, mas que 
foi adaptado para servir de edifício de culto. Há cadeiras plásticas, púlpito e 
instrumentos. Há fiéis e ouvintes, bem como obreiros e músicos. As mulheres, trajadas 




sapato, cinto e camisa. Mas uma considerável parte deles encontra-se de terno e 
gravata, sendo essencialmente os obreiros, líderes da comunidade. Tal classificação, 
“obreiros”, vale para pastores, dirigentes, diáconos, presbíteros etc. 
O templo pentecostal não é objeto de crítica do pregador, o problema 
fundamental é quando se acredita que a igreja é o templo, quando não se sai “das 
quatro paredes”. Ela só pode ser o templo por metonímia. A crítica do pregador incide 
sobre a noção de denominação, “placa de igreja”. Basta lembrar que é vinculada a uma 
defesa exagerada dela que o pregador define os “religiosos”. A igreja de rua do 
pregador é isomorficamente em relação ao templo, uma igreja sem parede, marco de 
Deus na Sé por meio da delimitação e da reunião de culto, ou seja, uma bricolagem da 
noção de templo e de culto no templo. 
O lugar de culto do pregador pode ser contrastado com o lugar de culto no 
Antigo Testamento (Vaux, 2003 [1960]: 312-369). O espaço sagrado de culto poderia 
ser “delimitado pelo alinhamento de pedras”, tal como teria ocorrido em Gilgal, local 
cuja etimologia é “círculo” (de pedras), e se encontra narrado em Josué 4.19. Os locais 
de culto podiam ser escolhidos por motivos diversos: teofanias (locais marcados pela 
manifestação divina), águas sagradas (férteis e abençoadas pela divindade), árvores 
sagradas (principalmente nos cultos femininos), colinas (montanhas, montes), “lugares 
altos”. Os patriarcas judeus tinham alguns lugares de culto que são nomeados como 
Siquém, Betel, Mambré e Berseba. Durante o tempo de deserto, a tenda acompanhava 
a peregrinação, e era nela que Iahvé falava “face a face” com Moisés (Êxodo 33.7-11). 
Mas também havia a arca, local do testemunho divino escrito em duas tábuas 




eram Gilgal, Siló, Mispá de Benjamin, Gibeá, Ofra, Dã e Jerusalém. Já o templo tem a 
sua descrição e mobiliário apresentados em I Reis 6-7 e em II Crônicas 3-4. 
Apesar da grandiosidade, importância e teologia do templo, há que se 
reconhecer a oração de Salomão na ocasião de sua inauguração: “(27) Mas, na 
verdade, habitaria Deus na terra? Eis que os céus e até o céu dos céus te não poderiam 
conter, quanto menos esta casa que eu tenho edificado” (I Reis 8.27). A oração 
expressa algo que servirá para a radicalidade do que Jesus dirá no primeiro século de 
nossa era, respondendo às palavras de uma mulher de Samaria que diz: “(20) Nossos 
pais adoraram neste monte, e vós dizeis que é em Jerusalém o lugar onde se deve 
adorar”. Em seguida, Jesus responde: 
 
(21) Mulher, crê-me que a hora vem em que nem neste monte nem 
em Jerusalém adorareis o Pai [...] (23) Mas a hora vem, e agora é, em 
que os verdadeiros adoradores adorarão o Pai em espírito e em 
verdade, porque o Pai procura a tais que assim o adorem. (24) Deus é 
Espírito, e importa que os que o adoram o adorem em espírito e em 
verdade. (João 4.20-24). 
 
O culto, portanto, pode ser realizado em qualquer local, contanto que haja uma 
predisposição espiritual por parte dos que se reúnem. Além de definir o lugar de Deus, 
igreja na rua, a reunião na Sé é híbrida no sentido de vincular o espiritual e o material. 
O “risco” define o lugar de culto, numa gradação de dentro para fora, mas também 
indica a Sé como lugar de guerra espiritual, de fora para dentro. O lugar de culto é 
inscrito justamente num “campo de batalha”, “quartel general do Diabo”. O pregador 
diz que fora da delimitação há desordem e dentro do “risco” há organização. Há uma 




diretos, os ouvintes participam do culto, sendo fundamentais para a sua realização. A 
pregação é dirigida a eles, seja para ensinar, rebater ou converter. A gradação se 
expressa do seguinte modo: quanto mais distante do lugar de culto, maior a 
proximidade com o Diabo. Ele “fica ao derredor”. Mas, quanto mais próximo do 
“risco”, mais próximo de Deus. Afinal de contas, estar perto do risco é estar próximo 
da audição da Palavra de Deus. E um dos modos de se aproximar de Deus é ouvindo a 
sua Palavra: “De sorte que a fé {é} pelo ouvir, e o ouvir pela palavra de Deus” 
(Romanos 10.17). 
Assim, quanto mais distante do “risco”, mais próximo da desordem e da 
atuação do Diabo. Contudo, a geografia do culto não é apenas materializada e visível 
com os “olhos da carne”. O espiritual é mais real do que o físico. É uma realidade 
marcada por uma oposição fundamental: Deus e o Diabo. A guerra na Sé se dá entre 
Deus e o Diabo, por meio do pregador e da dinâmica no local. Contudo, a oposição 
não implica em simetria. O Diabo faz o mal, é inimigo de Deus e dos homens, mas ele 
age apenas sob a permissão de Deus ou a partir das suscetibilidades humanas. O Diabo 
está solto e faz o que quer com os “seus cavalos”. Mas, para tocar na vida dos que são 
de Deus, ele precisa de sua permissão (o que se torna uma prova para o fiel, uma 
oportunidade de provar sua fidelidade) ou da “brecha” do próprio cristão (o que 
significa que ele tenha “caído em pecado” e cedido às tentações, enganos e seduções 
da serpente). A própria metáfora da serpente retoma o pecado de Adão e Eva como 
sendo a primeira transgressão humana. 
O Diabo teria, portanto, uma aparente, mas ainda assim eficaz independência. 




Jesus já o derrotou ao morrer na cruz por meio de uma salvação retroativa dos que já 
haviam morrido antes de Cristo, mas na esperança, e salvação futura dos que morrerão 
ou aguardarão o retorno de Cristo, na fé. Jesus venceu/vencerá o Diabo na batalha 
final. 
De todo modo, o culto na Sé é o oposto dos rituais do candomblé. Se os orixás 
preferem a alegria e se seus verbos são dançar, comer e brincar no corpo de seus filhos 
(Amaral, 2005: 61), o culto do pregador é guerra e seus verbos são pregar, vencer, 
vigiar. O culto na Sé não é festa, é luta. Muito pouco lúdico, o culto pentecostal 
carrega um rigoroso senso de responsabilidade, atenção, consciência. Assim como os 
orixás, Deus age principalmente por meio do corpo do pregador, mas também dos 
irmãos e apoiadores da pregação, já o Diabo tem muitos e variados instrumentos de 
ação, ou seja, tudo o que opõe à realização do culto e à salvação dos ouvintes. De 
forma geral, a guerra espiritual é refletida nas relações sociais e materiais. A 
concretude física do “risco”, por exemplo, indica a presença de Deus na Sé, ao passo 
que os demais espaços e práticas são pecaminosos e reveladores da presença maligna 
ali. Caminha nesse sentido, entre outras coisas, a cotidianidade do refazimento do 
“risco”, indicativo da luta espiritual diária.  
 Um “morador de rua” embriagado retruca as palavras do pregador. Ao mesmo 
tempo, vira as costas e age como se não importasse com a réplica do pentecostal. De 
qualquer modo, o pregador não perde a oportunidade de fazer graça com o “morador”. 
Ele interage com os presentes dizendo: “perguntem a religião dele, perguntem”. 
Todavia, rapidamente o próprio pregador responde: “Com certeza é católico, por isso 




O pregador havia afirmado que a Igreja Católica “não é igreja, é comunidade 
religiosa, religião”, assim, pergunto a ele sobre sua própria religião, visando com isso, 
compreender como o pregador se classifica. A sua resposta vem rápida e pronta: “Eu 
não tenho religião, tenho Jesus, e Jesus não é religião, é salvação”. Ele também 
defende que “toda religião é fundada pelo Diabo”. 
Daí decorre que o pregador da Sé reitera que não se vê como religioso, segundo 
ele: “Não tenho religião, tenho Jesus”. Diante disso, três alternativas se colocam: fingir 
que não o ouço ou que ele não me diz isso (tentando enganar a mim mesmo, não a ele, 
evidentemente); ignorar suas palavras e sobrepor a elas as categorias explicativas já 
prontas (considerando que ele não sabe do que está falando); ou tomar suas palavras 
como imbuídas de sentido e como potencialmente contrastantes com o saber 
acadêmico (pensando em revisar a elaboração sociológica e antropológica acerca deste 
“fenômeno social”). Opto pela última alternativa, julgando-a mais coerente com uma 
“ciência social do observado”, como diria Lévi-Strauss.  
Procuro perceber o que está em jogo na rejeição que o pregador faz do 
qualificativo e designativo religioso e religião. Para o pregador da Sé o termo religião 
possui conotações negativas. Primeiro por implicar etimologicamente numa 
“religação” do homem com Deus. Em suas palavras, ele “vive Jesus, não religião”. O 
que se refere não a uma tentativa dos homens se religarem a Deus, mas numa iniciativa 
do próprio Deus de se aproximar deles. Jesus teria religado os homens a Deus. Além 
disso, quando o pregador utiliza os termos religião/religioso o faz para, de modo 
englobante, inferiorizar e criticar. O que mais o desafia na Sé não são os “moradores 




possuídas pelo Diabo. O que mais o incomoda na Sé são os “religiosos”, muitas vezes 
crentes, mas também católicos. São aqueles que param entre seus ouvintes e retrucam, 
criticam, debatem e provocam o pregador com a intenção de constrangê-lo e 
envergonhá-lo e promover suas próprias religiões.  
O pregador da Sé coincide com definições de cientistas sociais que utilizam 
religião apenas a partir da idéia de criação. Ambos também utilizam o termo para tratar 
das crenças e ritos de seus “outros”, não de suas próprias crenças e ritos. Trata-se, 
portanto, de uma categoria analítica e classificatória. Os cientistas sociais se opõem à 
religião quando defendem que não lidam com questões metafísicas, mas empíricas. 
Também ao mostrarem que religião é senso comum e crença, e o que eles fazem como 
sendo ciência e racionalidade. O pregador, por sua vez, vê na religião uma invenção 
humana, diabólica, fanática e supersticiosa. Daí novos pares de oposição. Enquanto 
humana, ela é social e não divina. Por ser diabólica, ela é deturpação e não genuína. 
Como vinculada ao fanatismo, a religião é ignorância e cegueira e não consciência e 
conhecimento. Sendo superstição, ela é crença e não fé, convicção. Em ambos os 
casos, pregador e cientistas sociais utilizam o termo de modo generalizante, englobante 
e depreciativo. 
Diante do sentido diminutivo que o termo possui para o pregador, mas também 
para cientistas sociais, opto por suspender seu uso, mas deixando em aberto futuras 
discussões acerca de sua possibilidade conceitual, já que há, para falar na lógica do 
pregador, outra classificação que pode substituir o adjetivo religioso aplicado a ele 




significa que ela também não esteja imbuída de controvérsias, mas ao menos 
corresponde a uma compreensão de si por parte do pregador. 
Os ouvintes são, portanto, classificados pelo pregador em “irmãos”, 
“religiosos” e “atribulados”. Os “irmãos” são os que demonstram interesse pela 
palavra do pregador e que cantam, oram, ofertam, ajudam e vibram durante as 
pregações no culto. Os “irmãos” são potencialmente leitores e até mesmo pregadores 
eventuais, já que não vão à Sé com a mesma constância que o pregador que eu estou 
ouvindo27. Quando não há leitores já conhecidos, ou pregadores eventuais para 
assumirem tal função, o pregador busca entre os ouvintes algum “irmão” que se 
disponha a auxiliá-lo. Os “religiosos” costumam ser católicos ou “crentes” que 
mantém como característica comum a rejeição, zombaria, crítica e confusão em 
relação à pregação. Os “religiosos” são tomados pelo pregador como “rebeldes” e 
“blasfemos”. Por fim, os “atribulados” são aqueles que se encontram “oprimidos pelo 
Diabo”, ou seja, “mendigos, prostitutas e viciados”.  
Os ouvintes são fundamentais para o culto, uns para explicitarem uma reunião 
em nome de Jesus (“Porque onde estiverem dois ou três reunidos em meu nome, aí 
estou eu no meio deles”, Mateus 18.20) e outros para serem focados pela pregação 
conversionista. Assim, os ouvintes “irmãos” são igreja na rua e os ouvintes 
“pecadores” são seus evangelizados. Os passantes, seja por curiosidade ou 
disponibilidade, são numericamente os mais significativos entre os ouvintes do 
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 Há uma classificação dos pregadores na Sé em dois grupos: “fixos” e “eventuais”. Os primeiros 
têm seus horários prefixados e rigorosamente seguidos. Os segundos vão esporadicamente à Sé e 




pregador. Por parte dos trabalhadores da Sé, há duas atitudes básicas quando se trata 
do pregador: alheação ou impugnação. No limite, o pregador pode ser ignorado ou 
contraposto. Se alguns dizem não saber nada do pregador, além do fato de ir à Sé todos 
os dias, outros vêem no pregador seu oponente constante. É o caso fundamental das 
prostitutas. O pregador realmente as ataca com suas palavras. E as passantes trajadas 
de modo “indecente” também são assim atacadas por ele. 
Para o pregador, não se deve tomar literal e definitivamente o não-invisível, ou 
seja, o visível, como fonte de explicação do invisível, não-visível. O espiritual é que 
serve de referência para o material. Contudo, não há definitivamente um lá e um cá. 
Espiritual e material estão igualmente aqui, imanentes. Tudo o que acontece na Sé, 
pode ser entendido como relativo à presença de Deus, do Diabo, dos anjos etc. Daí a 
idéia de pensar de modo a desprivilegiar o visível e partir do invisível para entender o 
não-invisível. Os seres espirituais agem nos homens, e a partir deles. Quem é “cavalo 
de Satanás” pode ser “tocado” por Deus e se converter. Alguém que “está com Deus” 
pode “dar brecha para o inimigo” e desagradar a Deus. Enfim, a guerra espiritual ali, é 
entre Deus e o Diabo, no sentido de quem serão os humanos que se deixarão conduzir 
por um ou por outro. 
Já se viu que a centralidade da Sé, para o pregador, admite a movimentação de 
passantes e a sua constante parada para acompanhar as atrações no local, além disso a 
centralidade da Sé também possui implicações político-cosmológicas em relação 
principal com o catolicismo. Mas, acima de tudo, e com alguma relação com a crítica 
ao catolicismo, a centralidade da Sé é sócio-espiritual. Termo melhor que sócio-




Apenas o homem espiritual discerne bem a dimensão espiritual. Mas é preciso 
esclarecer que falar em homem espiritual é utilizar dois termos elucidativos: homem e 
espiritual. Evidentemente que o pregador não se vê como um ente sobre-humano. Ele é 
homem, mas homem espiritual. O humano e o espiritual não se dissociam. Pensando 
nessa proposta cristã, ele experimenta integralmente a fé, o homem espiritual que vive 
a fé. Nesse sentido, fico instigado a tratar a dinâmica de culto e pregação a partir do 
híbrido discurso-prática. Assim, discurso e prática não são tomados como antagônicos 
ou separados, mas vistos juntos e como complementares. Discursos elucidam práticas, 
práticas elucidam discursos. Falar em discurso-prática é aferir, ainda, ao fato de que os 
discursos agem, são práticas, e as práticas falam, são discursos. “Viver a fé” permite 
ao pregador apresentar a completude de sua própria experiência espiritual. 
Fica claro que pregar na Sé é para homem espiritual. Segundo o pregador, ir à 
Sé não é para “qualquer um, tem que estar na posição: orar de madrugada, jejuar, ter 
unção, se não apanha do Diabo”. Como se vê, a Sé é, simultaneamente, lugar de ordem 
e de conflito na dinâmica das pregações. Nesse sentido, o equilíbrio não se separa da 
instabilidade. A pregação serve para anunciar a mensagem evangélica de conversão e 
fim dos tempos, mas serve também para denunciar a ação do Diabo e, portanto, 








Apocalipse 21.8: Moralidade 
 
 O pregador pede que o assistente-leitor abra a Bíblia em outra passagem, desta 
vez é o texto de Apocalipse 21.8: “Mas os covardes, os incrédulos, os depravados, os 
assassinos, os que cometem imoralidade sexual, os que praticam feitiçaria, os idólatras 
e todos os mentirosos – o lugar deles será no lago de fogo que arde com enxofre. Esta 
é a segunda morte”. Cada qualificativo lido corresponde a uma dramatização feita pelo 
pregador. Um dos pontos fundamentais de sua argumentação, porém, abarca a 
“imoralidade sexual”. Se a partir da leitura do Salmo 115 o pregador expôs “verdades 
de fé”, agora ele apresenta “mandamentos éticos”, para retomar a terminologia 
weberiana (cf. Weber (1999 [1972]: 318). 
 
Prostitutas e homossexuais 
 
O caráter moral da pregação acaba se conflitando com as prostitutas da Sé. Elas 
vêem no pregador seu oponente constante. O pregador realmente as ataca 
constantemente com suas palavras, por exemplo, quando distingue “igreja santa” e 
“igreja prostituta”. Ele utiliza uma definição dada aos atribulados, representada pelo 
termo “prostituta”, para se referir aos religiosos, desta vez com a expressão “igreja 
prostituta”. Vale notar que as passantes trajadas de um modo não condizente com seus 
padrões são igualmente qualificadas de indecentes. Uma prostituta que conversa 




mulheres. Eles não respeitam a religião dos outros e nem as mulheres”. As palavras do 
pregador indicam a negatividade moral e teológica aplicada por ele à prática da 
prostituição, por exemplo, ao falar em “igreja prostituta”. 
Assim como há duas dimensões da realidade, representada pelos termos 
bíblicos “céu” e “terra” ou “de cima” e “de baixo”, há também uma dicotomia moral, 
vinculada à noção dos “dois caminhos” ou “duas portas”. De um lado há o “caminho 
da salvação” ou “porta estreita” e de outro o “caminho da perdição” ou “porta larga”, 
os primeiros levando ao paraíso, apesar da necessária dificuldade e renúncia, e os 
segundos conduzindo ao inferno, ainda que sejam humanamente facilitados e 
prazerosos. O pregador teria aberto mão dos prazeres terrenos para conquistar seu 
lugar de felicidade no céu. As prostitutas, por sua vez, estariam caminhando para a 
perdição. Algo que se relaciona com as palavras do teólogo Rudolf Bultmann (2004 
[1948-1953]: 449), no sentido de que o cristianismo da comunidade primitiva joanina 
ressignificou o dualismo cosmológico da gnose e o transformou em “dualismo da 
decisão”. Não basta o dualismo como cosmologia, é preciso que a dualidade do real 
implique numa escolha e em suas conseqüências na vida dos homens. E a radicalidade 
da perspectiva de decisão pelo caminho do pregador incomoda sobremaneira as 
prostitutas da Sé, mas é exatamente essa a missão do pregador: anunciar a salvação e 
santidade, mas também indicar a necessidade de decisão diante de suas antíteses. 
A maioria das prostitutas são mulheres com mais de 40 anos de idade. Eu 
enfrento uma considerável dificuldade de aproximação a elas. Três me dizem que as 
entrevistas só serão possíveis se eu pagar certa quantia por determinados minutos de 




para sobreviver. Assim, de modo proposital ou não, elas acabam sugerindo a 
confirmação do caráter financeiro do trabalho que realizam na Sé. Estou desprovido de 
dinheiro suficiente para a entrevista, contudo, em duas outras tentativas acabo 
conseguindo conversar com mulheres que fazem “programa” ali. Com a primeira, a 
iniciativa é minha, mas com a segunda não. Esta me vê tirando fotografias e inicia um 
diálogo acerca da finalidade das imagens.  
Depois de três palavras, ela confidencia-me a sua vida pessoal e seus planos 
futuros. Estou impressionado, pois, se por algumas delas eu fui rejeitado desde o 
início, com ela tudo flui bastante tranquilamente. Ela me diz, também, que há mais de 
cem mulheres trabalhando na Sé. Muitas delas, espalhadas e circulando pelo local. 
Seus clientes são fundamentalmente os diversos praceiros, mas também alguns 
passantes.  
Em relação ao pregador, ela o acusa de preconceituoso e intolerante. E a fala do 
pregador não se refere apenas às prostitutas, mas também trata do homossexualismo. 
Nas palavras do pregador: “Homossexualismo não é doença, como diz o padre, é 
demônio”. Um dos ouvintes se encontra embriagado e se identifica como 
homossexual, acusando o pregador de ser preconceituoso. Já o pregador, por sua vez, 
retruca que o rapaz “não está vivendo na liberdade, mas na libertinagem. O 
homossexualismo é pecado diante da santidade de Deus”.  
 O pregador abre novamente a sua pasta e retira o pedaço de gesso e com ele 
escreve no chão: “AIDS”. Após fazer isso, pergunta aos espectadores acerca da 
procedência dessa enfermidade. Dá uma risada. Espera mais um pouco. Como 




Senhor”. AIDS é sigla de abreviação desta expressão. “Os médicos não podem curá-la. 
Dizem que tem que usar preservativo. A Bíblia é o maior preservativo, tem que seguir 
a vontade de Deus: Não adulterar, não fornicar, não ser homossexual”. 
 
Teologia do fim 
 
A mensagem do pregador não é para todos, “é preciso agüentar o coro”, diz ele. 
Completando seu raciocínio, ele entra numa temática fortemente motivadora de seu 
discurso-prática, a escatologia. Predizendo a expectativa da iminência do fim dos 
tempos ele diz: “haverá um tempo em que não se verão mais os humildes pregadores 
que aqui se colocam. Será o fim. Hoje sou perseguido, mas um dia vocês sentirão falta 
de mim”. 
O pregador aguarda a “segunda vinda de Cristo, nas nuvens, para buscar sua 
igreja”. Trata-se da igreja de Cristo, a igreja metafísica. Nas palavras do apóstolo 
Paulo, a igreja são aqueles que estão “em Cristo”. O pregador aproveita para cantar 
repetidas vezes um trecho de um hino da Harpa, “Nossa esperança”, que é 
acompanhado com seu outro instrumento, o pandeiro. À letra, portanto: 
 
Nossa esperança é Sua vinda  
O Rei dos reis vem nos buscar;  
Nós aguardamos, Jesus, ainda,  
Até a luz da manhã raiar.  
Nossa esperança é Sua vinda  
O Rei dos reis vem nos buscar;  
Nós aguardamos, Jesus, ainda,  





Trata-se de uma pregação conversionista pautada numa cosmologia 
apocalíptica que tem a expectativa da iminência da destruição do mundo, salvação dos 
fiéis, condenação dos injustos, manifestação de Deus e sobreposição do Bem sobre o 
Mal. O pregador seria herdeiro de uma corrente de pensamento e estilo literário 
proliferado no judaísmo antigo ao fazer da Sé um lugar de disputa entre Deus e o 
Diabo, mas apenas enquanto o fim não se consuma. Até então, aguarda-se que “o Rei 
dos reis vem nos buscar”. Como diz Louis Dumont (1985 [1983]: 51), trata-se da 
“união de indivíduos-fora-do-mundo numa comunidade que caminha na terra, mas tem 
seu coração no céu”. 
Figuras animais representando a realidade espiritual aparecem na própria 
linguagem presente no já mencionado banner do pregador, serpente e dragão como 
referências ao Diabo, bem como no título de seu CD de testemunho ou em sua 
pregação, pomba e cordeiro como símbolos do Espírito Santo e de Jesus. A 
cosmologia apocalíptica é fortemente pautada no dualismo e na guerra espiritual 
presente, bem como na batalha final entre o Bem e o Mal. A escatologia retoma a 
junção e o encontro entre o Kairós divino e o Chrónos humano. O tempo cronológico é 
lido na chave de sua imbricação com a eternidade. 
A guerra, nesse caso, é uma releitura do Antigo Testamento. Mas distancia-se 
da literalidade das guerras político-religiosas dos judeus dos tempos bíblicos, ao 
utilizar um procedimento alegórico. No primeiro caso, os infiéis são vistos como 
inimigos de Deus, algo que perdura no fundamentalismo político-religioso islâmico e 




“inimigos”. Na conceituação weberiana, a “guerra santa” é “travada em nome de um 
deus especialmente para a expiação de um sacrilégio” (Weber, 1999 [1972]: 324). Os 
soldados são “combatentes da fé” que contribuem para que o mal e os infiéis sejam 
subjugados. 
O pregador retoma as guerras registradas no Antigo Testamento e se vê como 
“herói da fé”, mas cuja guerra é pautada pelas indicações do Novo Testamento, 
principalmente por Paulo em Efésios 6. 10-17, ao indicar não uma “guerra santa”, mas 
uma “guerra espiritual”: 
 
(10) No demais, irmãos meus, fortalecei-vos no Senhor e na força do 
seu poder. (11) Revesti-vos de toda a armadura de Deus, para que 
possais estar firmes contra as astutas ciladas do diabo; (12) porque 
não temos que lutar contra carne e sangue, mas, sim, contra os 
principados, contra as potestades, contra os príncipes das trevas deste 
século, contra as hostes espirituais da maldade, nos {lugares} 
celestiais. (13) Portanto, tomai toda a armadura de Deus, para que 
possais resistir no dia mau e, havendo feito tudo, ficar firmes. (14) 
Estai, pois, firmes, tendo cingidos os vossos lombos com a verdade, e 
vestida a couraça da justiça, (15) e calçados os pés na preparação do 
evangelho da paz; (16) tomando sobretudo o escudo da fé, com o 
qual podereis apagar todos os dardos inflamados do maligno. (17) 
Tomai também o capacete da salvação e a espada do Espírito, que é a 
palavra de Deus [...] 
 
A cosmologia do pregador se assemelha à oposição apresentada nos textos 
encontrados em grutas próximas ao Mar Morto e pertencentes à comunidade de 
Qumran: “filhos da luz” e “filhos das trevas”. A antiga comunidade fala em “amar a 
todos os filhos da luz” e “odiar a todos os filhos das trevas”, bem como na preparação 




os filhos das trevas (Textos de Qumran, 1994: 1QS, 46; 1QM, 140). Com todas as 
ressalvas, tais oposições se faziam presentes no cristianismo joanino, tal como 
argumentou Rudolf Bultmann (2004 [1948-1953]: 448): “Os termos ‘luz’, ‘verdade’, 
‘vida’ e ‘liberdade’ explicam-se mutuamente, como o fazem inversamente os termos 
‘trevas’, ‘mentira’, ‘morte’ e ‘escravidão’”.  
O dualismo do pregador, também pauta-se numa guerra final, a “batalha do 
Armagedon”, onde haverá uma luta entre Cristo-Rei e os exércitos malignos. Entre o 
tempo presente e a respectiva batalha vive-se um período de expectativa do 
“arrebatamento da noiva do Cordeiro”, a Igreja invisível. O arrebatamento dos salvos 
vivos e dos salvos mortos, estes sendo primeiramente ressuscitados, será seguido por 
um período de festa no céu, “bodas do Cordeiro”, simultaneamente ao tempo de sete 
anos da Grande Tribulação, caracterizado pela manifestação da trindade satânica – 
anticristo, besta e falso profeta – e pela perseguição aos judeus e aos que não aceitarem 
a “marca da besta”. Tal período terá como ponto culminante a “batalha do 
Armagedon”, após a qual haverá o milênio, paz na terra, prisão de Satanás, sua soltura 
após mil anos, ressurreição de todos os humanos não-ressurretos na ocasião do 
arrebatamento, Juízo Final, inauguração do inferno, novos céus e nova terra. Enfim, 
fim da história na perspectiva pré-tribulacionista e pré-milenarista (Horton, 1996 
[1994]: 632-645)28. Apesar de se poder antecipar a seqüencia dos fatos, não é possível 
predizer a data de sua ocorrência, por isso, é preciso que se esteja preparado em todos 
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 A teologia pentecostal é herdeira do fundamentalismo protestante norte-americano. Tal postura 
defende que o segundo retorno de Cristo ao mundo ocorrerá antes da Grande Tribulação (em 
oposição aos que defendem que ele ocorrerá durante – midi-tribulacionistas – ou depois da 
Tribulação – pós-tribulacionistas). De todo modo, tanto a Grande Tribulação como a volta de Cristo 




os momentos (Corten, 1996: 192s). Tal concepção de tempo e história constitui 
fundamentalmente o imaginário escatológico pentecostal, e mesmo que o pregador não 
tenha exposto a completude da cosmologia do fim dos tempos em sua pregação na Sé, 
ela é facilmente reconstituída por ele numa conversa informal.  
Segundo Martinus de Boer (2000), a escatologia apocalíptica é uma 
“perspectiva religiosa, uma forma de ver os planos divinos em relação com realidades 
mundanas (terrenas)”. É uma cosmovisão que concebe a ação salvadora de Deus 
“como uma realização para fora da ordem presente, em direção a uma nova e 
transformada ordem da realidade”. Há a expectativa de criação de “novos céus e nova 
terra; e não haverá lembrança das cousas passadas, já não haverá memória delas” 
(Isaías 65.17). Desse modo, a “nova ordem ou realidade não é uma reabilitação da 
ordem presente (como na escatologia dos profetas do Antigo Testamento), mas o seu 
fim e destruição. A realidade é, portanto, dividida em dois eons, esta era (má) e a era 
vindoura”. São duas ordens ou realidades temporais e cósmicas distintas. Além disso, a 
“escatologia apocalíptica não está preocupada apenas com a expectativa do futuro (a 
era vindoura), mas também com a interpretação do passado e da situação presente (a 
era presente é a ordem ou realidade do mal)” (Boer, 2000: 13-14). 
Em perspectiva escatológica, há os chamados “movimentos messiânicos”. Eles 
foram historicamente próprios do cristianismo e marcados por pregações acerca do 
Paraíso, esperanças milenaristas e crença no “messias” (Pereira de Queiroz, 1965: 3-
24; 283s; cf. Cohn, 1980 [1957]; Delumeau, 1997 [1995]), mas no Brasil podem ser 
vistos como relacionados às “tribos primitivas” (“população indígena”) e aos 




rústica” é preciso também estabelecer os “paralelismos” e as “intervenções” que a 
“sociedade urbanizada” tem sobre ela (idem: 320s). Nesse sentido, o caso de Antônio 
Conselheiro, em fins do século XIX, parece ser exemplar (Pereira de Queiroz, 1965: 
203-219). Segundo Maria Isaura Pereira de Queiroz, estaria havendo uma intervenção 
da sociedade urbanizada sobre a sociedade rústica brasileira: separação entre Igreja e 
Estado (transformação política) e impostos e taxas decretados pela República 
(dificuldade econômica) (idem: 320). Conselheiro teria vivido apenas de esmolas, além 
de pregado e realizado novenas e procissões (ibidem: 203).  
O que une Conselheiro, Antônio Vicente Mendes Maciel, a outros líderes 
messiânicos é, entre outros fatos, o de que seus adeptos possuíam algumas 
particularidades ao se apropriarem dos lugares abertos: utilizavam-nos também para o 
evangelismo. Na descrição feita pela aguda pena do republicano Euclides da Cunha 
acerca do pregador, temos: 
 
Erguiam-se na praça, revestidas de folhagens, as latadas, onde à tarde 
entoavam, os devotos, terços e ladainhas; e quando era grande a 
concorrência, improvisava-se um palanque ao lado do barracão da 
feira, no centro do largo, para que a palavra do profeta pudesse 
irradiar para todos os pontos e edificar todos os crentes. 
Ele ali subia e pregava. Era assombroso, afirmam testemunhas 
existentes. Uma oratória bárbara e arrepiadora, feita de excertos 
truncados das Horas marianas, desconexa, abstrusa, agravada, às 
vezes, pela ousadia extrema das citações latinas; transcorrendo em 
frases sacudidas; misto inextricável e confuso de conselhos 
dogmáticos, preceitos vulgares da moral cristã e de profecias 





Agora, algumas menções ao trecho de “Despedida” do manuscrito de prédicas 
de Maciel, encontrados entre os escombros de Canudos, por um médico que participou 
da expedição militar que derrotou o movimento em 1897. O pregador conselheiro 
mostra-se bastante católico ao aspirar “ansiosamente a vossa salvação e o bem da 
Igreja”. Além disso, ele faz várias menções à necessidade de conversão de seus 
ouvintes. Se houver conversão sincera, o Senhor “vos defenderá das misérias deste 
mundo” (a “maldita república”) e “um dia alcançareis o prêmio que o Senhor tem 
preparado” (“a glória eterna”) (Maciel, 1997 [1897]: 195-6). Tal sermão indica o 
caráter fortemente religioso de Conselheiro. Um católico bastante tradicional, poder-
se-ia dizer. Há em outros trechos do documento, menções várias a Maria, missa, Igreja 
Católica, Jesus Cristo, passagens bíblicas etc.29 
Tanto o pregador da Sé como Antônio Conselheiro podem ser lidos, apesar dos 
contextos histórico-sociais distintos e mesmo que um seja católico e o outro 
protestante, na chave da apocalíptica. Conselheiro como crítico político-religioso de 
seu tempo e o pregador da Sé como crítico sócio-espiritual de sua sociedade. 
 O cântico escatológico do pregador da Sé é acompanhado por palmas num 
ritmo bastante cadenciado. Após entoá-lo, há aplausos. Envolto no ambiente 
escatológico da esperança da “segunda vinda”, o pregador argumenta que está 
“cumprindo o imperativo de Jesus: ‘ide por todo o mundo, pregai o evangelho a toda 
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 Além da tradicional, mas bastante parcial leitura feita por Euclides da Cunha, acerca do 
Conselheiro (Cunha, 2000 [1902]: 127s), há trabalhos de revisão do pensamento do líder de 
Canudos a partir inclusive dos manuscritos de suas pregações: um dos pontos ressaltados é a crítica 
ao caráter milenarista atribuído a Conselheiro. Ver, por exemplo, o pesquisador Ataliba Nogueira 




criatura’”. E a pregação do evangelho anuncia que “estamos vivendo nos últimos 
dias”. “Jesus veio na primeira vez como homem, agora voltará como noivo”. A Igreja 
é entendida como noiva à espera “de seu amado”. Por isso ela deve “se manter pura, 
imaculada, santa, genuína”. 
 
Pessoa moral cristã 
 
A santidade da igreja é algo difícil de ser mantido, por isso o pregador faz 
questão de apontar a contradição vivida por muitos que acham que estão com Deus. O 
pregador faz uma distinção: falar e mostrar. “Falar de Deus qualquer um fala, agora, de 
mostrar com as atitudes, com as obras que Deus está na vida dele, é outra coisa”. E 
arremata: “Não estou aqui para provar para ninguém que Deus está comigo. Não é 
ninguém que tem que saber, sou eu, eu é que tenho que saber”. Um típico apelo à 
consciência individual, algo apontado por Marcel Mauss (2003 [1938]: 392-3) ao 
discutir a passagem da pessoa moral estóica à pessoa individual cristã.  
Desdobrando a busca cristã pela concepção de pessoa, Dumont fala do 
individualismo moderno como estando presente nos primeiros cristãos e no mundo que 
os cerca, mesmo que tenha se modificado profundamente desde então (de indivíduo-
fora-do-mundo em indivíduo-no-mundo). Interessa, para a compreensão do pregador, 
que o indivíduo cristão primitivo tem dois aspectos: é um sujeito empírico da espécie 
humana e um ser moral independente. Além disso, ele está entre um indivíduo 
extramundano e intramundano numa mediação que se dá nos termos de um “indivíduo-




A própria pertença a uma denominação indica as contradições entre a vida com 
Deus e as conseqüentes renúncia e presença no mundo. O pregador trata em termos de 
vida e teoria: “Olha só... eu só estou na igreja por causa da fé que eu tenho na Bíblia. 
Ela é minha única regra de fé e prática. E para mim, o Evangelho é muito mais atitude 
viva do que palavras. Vivemos hoje, no geral, mais teoria do que prática”. Segundo o 
pregador, é “o caráter, o comportamento que revela o cristão. O testemunho é a vida” e 
“o caráter de Deus na vida do homem é o que há de mais precioso. Como é a sua vida? 
Como é você andando sozinho? Não é pregar bonitinho, é ter fruto”. 
Se o início da pregação tratou da crítica ao catolicismo, passando pelo modelo 
Jesus-Paulo de pregador, o fim da pregação pauta-se na crítica moral à prostituição e 
ao homossexualismo, tendo como fundamento a expectativa escatológica do fim e 
salvação dos fiéis cristãos, aqueles que não desarticulam teoria e prática, pois são 
genuínos. Em outras palavras, ao falar do catolicismo, o pregador acaba se 
confrontando também com a idéia de religião. O pregador se opõe aos ouvintes 
religiosos. Mas ao tratar da moralidade os ouvintes focados se tornam os atribulados. 
Assim, com os Salmos ele se contrasta com o catolicismo e religião, ao passo que com 









Finalização: Ajudas e apelo 
 
Bastante suado, depois de mais de uma hora comentando e encenando os textos 
bíblicos em interação com os presentes, o pregador diminui o tom de sua voz e cessa 
de pregar criticamente diante dos ouvintes. É o início de outro momento do culto. Os 
próximos ritos que caminham para a conclusão do culto na Sé são: o pedido de ajuda 
financeira e oração pelos apoiadores, o convite à conversão e oração pelos candidatos 
e oração coletiva do Pai Nosso. 
 
Envelopes e materiais 
 
Chega um momento em que a pregação é encerrada. Mas sua conclusão não é o 
fim do culto, é a abertura de sua finalização. O próximo ato no culto é o repasse de 
“envelopes de oferta”. O pregador os retira de sua pasta e os distribui aos que estão 
próximos ao “risco”. Cada presente deve ofertar como “sentir no coração”. Não há 
valor específico, assim, o pregador os distribui recitando que “cada um contribua 
segundo propôs no seu coração” (II Coríntios 9.7). Afirma ainda que “vive da obra”, 
de modo que o seu sustento depende da ajuda dos “irmãos”. O valor da contribuição é 
posto dentro do envelope. O pregador convida que os ofertantes entrem no “risco” e 
coloquem as contribuições dentro de uma sacola ou pasta que está aberta sobre o 




No CD de testemunho das visões, o pregador menciona que não cobra para 
contar a sua experiência com Deus, “o que de graça recebeste, de graça dai”. Contudo, 
o pregador “vive da obra”, ou seja, depende da ajuda daqueles que Deus toca para 
“abençoá-lo”. Exatamente no momento de entrega dos envelopes a presença de 
“moradores de rua” se faz ainda mais notável. Alguns deles, perceptivelmente 
embriagados, passam a confrontar o pregador e acusá-lo de aproveitador, “ladrão, 
vagabundo que não quer trabalhar, quer viver à custa do dinheiro dos outros”. Outros 
“moradores”, pelo contrário, fazem coro com o pregador, repetindo ou completando 
sua fala desde a pregação. De todo modo, e apesar dos desentendimentos com estes, o 
pregador é mais complacente com a situação dos “atribulados” do que com a oposição 
dos “religiosos”, pois aqueles são vistos como “endemoninhados”, inconscientes do 
que fazem.  
O pregador, por sua vez, revida as acusações com a indicação de que os que 
falam dessa maneira são indivíduos possuídos pelo Diabo, inimigo de Deus e da 
pregação. A resposta que o pregador dá a censuras como essa, ressalta que é tarefa do 
Diabo a pretensão de impedir a obra de Deus. O “Diabo é o inimigo e aqueles que 
tentam atrapalhar a obra de Deus são usados por ele”. Como se evidencia, o pregador é 
confrontado, mas não deixa de rebater seus críticos. Por fim, o pregador reafirma a 
necessidade de apoio financeiro: “Vamos envergonhar o Diabo e honrar a Jesus [...] 
Ajudem o pregador, amém? Ajudem o pregador. É R$ 10,00. É meu trabalho, meu 
testemunho, amém? Amém? Amém?”. 
A grande maioria dos ouvintes do pregador traja-se de modo simples. E a 




atitude desperta a revolta de muitos, mas também traz uma reviravolta no culto. O 
pregador que antes falava e agia, estando ritualmente acima dos ouvintes, agora se 
encontra abaixo num ato de afirmação do pobre e dependência do pregador que pede 
ajuda. O procedimento do pregador permite que o ouvinte se insira na lógica 
maussiana do sacrifício e da reciprocidade, mas também da superação (quem dá é 
quem tem poder, como no potlatch). Além disso, trata-se de um ato de generosidade 
que supera o egoísmo e se torna ressignificação do uso do dinheiro: quem antes 
gastava o seu dinheiro com drogas, prostituição e remédios, agora o utiliza para ajudar 
o trabalho de pregação (Mariz,1996: 183). 
Após a entrega dos envelopes, ele pede que os que forem contribuir entrem no 
“risco” e coloquem o envelope com a oferta dentro de uma sacolinha aberta em frente 
à pasta. Depois que os apoiadores ofertam ao pregador – cerca de dez pessoas entra no 
“risco”, sendo R$ 20,00 o valor total aproximado das ofertas –, ele os convoca a um 
desafio de fé: “Vamos chamar Jesus pra perto? Vou fazer uma prova com vocês. 
Venham mais pra frente. Subam em cima do risco. Pensem nos seus problemas. 
Causas na justiça, desemprego. Daqui uma semana estará diferente”. Ele pede que os 
que tiverem fé estendam a mão para receber a oração e, conseqüentemente, a benção: 
“Estique a mão e repita: ‘Eu acredito em milagres’. Vou ungir. Se não crer não 
coloque a mão não”. Ele pega o “óleo da unção” em sua pasta e unge as mãos daqueles 
que as mantém esticadas.  
Se a Renovação Católica Carismática fala com constrangimento acerca da 
posse de bens materiais, e os relega a um segundo plano ante a “paz espiritual”, e se o 




concepção de pobreza como não resultante da vontade de Deus (Prandi, 1997: 132), o 
pregador não está totalmente nem de um lado nem de outro.  
Ele não se intimida em pedir ajuda, mas também não promete que todos serão 
ou deverão ser abastados financeiramente. De todo modo, o espiritual é buscado em 
primeiro lugar. E é no espiritual que se encontra a explicação para a vida pessoal e 
material dos homens. Uma vida sem sentido e miserável financeiramente é resultante 
da falta de Deus e da presença do Diabo. Alcançar o sucesso é encontrar com Deus, daí 
há paz e as portas são abertas, inclusive a de emprego. Não há proposta de riqueza, 
mas de trabalho. A prosperidade, curas físicas e bênçãos familiares são importantes, 
mas no conjunto das bênçãos espirituais e não isoladamente. Assim, a ajuda ao 
pregador é um ato de fé e o passo seguinte à oferta ou à contribuição é a oração para o 
milagre e a benção: salvação e libertação de familiares, portas de emprego, 
permanência na generosidade, prosperidade material, cura de enfermidade etc. 
Após a oração e unção, o pregador pede que cada um “esfregue uma mão na 
outra”. Posteriormente, pede que os ouvintes levantem a mão e repitam: “A vitória é 
minha em nome de Jesus, a vitória é minha em nome de Jesus, a vitória é minha”. 
Nesse momento eu estou mais distante, anotando o que presencio. Dos cerca de trinta 
ouvintes presentes, apenas cinco ou seis não seguem os procedimentos indicados pelo 
pregador. Eu estou nesse grupo. Fico pensando que é o momento de eu permanecer 
observando o culto, um pouco à distância, mesmo que já afetado pelo que acontece no 
culto. 
 Mais um ledo engano de minha parte. O pregador também está me observando. 




aproveita para contribuir? Depois você escreve aí que também ajudou o pregador, ao 
invés de ficar apenas olhando”. Fico constrangido, mas permaneço inicialmente 
distanciado fisicamente. Acabo entendendo o incômodo do pregador diante de alguém 
que escreve sem parar e observa curiosamente cada palavra, gesto e objeto envolvido 
em sua atividade. Pouco a pouco vou me reaproximando dos ouvintes em torno do 
“risco”. Em outro contexto, e trabalhando com “populações de rua”, Daniel De Lucca 
(2007: 15-16) conta que foi cobrado e acusado em relação ao fato de tratar os 
moradores apenas como objeto e acerca do valor funcional da pesquisa. Em seu caso, a 
opção foi desenvolver um trabalho como “colaborador-pesquisador”, reconhecendo a 
tensão e ambigüidade de tal posição no campo. 
 De repente o pregador toma em suas mãos os CDs e DVDs que estavam no 
chão e também distribui aos presentes. Ele diz que só pode “contar com os irmãos”, e 
afirma que não há qualquer denominação pentecostal sustentando sua pregação. Os 
ouvintes tocam e vêem o material. Os que não querem ou não podem adquiri-los 
devem devolvê-los ao pregador, e os que se interessam podem contribuir ali mesmo. 
Nem precisam entrar no lugar riscado, o próprio pregador passa recolhendo o material 
ou o dinheiro. 
 Não posso perder a oportunidade de obter a gravação do pregador. Adquiro seu 
CD e DVD e vejo que sou seguido por mais dois apoiadores das pregações. A 
contribuição pelo CD é R$ 10,00 e pelo DVD é R$ 15,00. O pregador demonstra 
explicitamente uma satisfação com minha atitude. Concluo que não basta a gentileza 




pregador adquirindo seu material e o pregador me ajuda na compreensão de seu culto 
por meio das conversas e entrevistas. 
Não há como negar que o trabalho de campo é um exercício fundamentalmente 
pragmático. Suas dificuldades, portanto, são da ordem da execução. Trata-se da busca 
pelo modo mais acertado e rentável de perguntar, conversar, ser inserido na vida local, 
estabelecer contatos etc. Como diz Roy Wagner (1981 [1975]: 5): “Os problemas 
imediatos que o pesquisador iniciante enfrenta em campo não tendem a ser acadêmicos 
ou intelectuais, são práticos e têm causas evidentes”. 
 É exatamente em relação aos materiais que o pregador vivencia conflitos com 
os guardas civis. O pregador estaria exercendo um comércio ilegal ali. Por mais que 
possa pregar na Sé, não pode negociar. É fundamental dizer que, quando solicitado ou 
repreendido por eles, o pregador não rebate como ele foi visto fazendo com os 
“moradores de rua”. Nesse caso, e mesmo que contrariado, ele acata, até porque estaria 
na irregularidade e poderia ser preso. O argumento é: “A Bíblia diz que devemos 
obedecer às autoridades”. Esta fala do pastor é a retomada de um trecho de Romanos 
(13.1). Apesar disso, e mesmo não utilizando termos ligados a venda e 
comercialização, o pregador não deixa de oferecer seu material considerando a 
contrapartida da contribuição de seus apoiadores. 
 
Teologia do dinheiro 
 
É preciso considerar que há uma noção particular de dinheiro presente no 




posicionamento de dois teólogos católicos da libertação, José Comblin e João Batista 
Libâneo. O primeiro deles critica as transformações urbanas paulistanas: “Em outros 
tempos os símbolos da cidade eram a catedral e o edifício da prefeitura, lugares 
públicos, símbolos da vida social em comunidade”. Contudo, indicando as mudanças, 
ele lamenta que “hoje em dia os símbolos são os edifícios dos bancos, símbolos da 
propriedade privada e da luta pelo lucro. A Praça da Sé de São Paulo tornou-se lugar 
perigoso e a Avenida Paulista tornou-se o símbolo da cidade” (Comblin, 2002, p. 6-7). 
Parafraseando outras de suas palavras: o “deus da cidade” é o dinheiro e a sua cultura é 
a do mercado capitalista, individualista, competitivo e globalizado.  
O segundo autor, por sua vez, chega a falar numa “ideologia do capital” que está 
lado a lado com outros instrumentos responsáveis pela “morte espiritual do Ocidente”. 
Nisso tudo, a igreja não pode se omitir, “seja para desmascarar a pretensão neoliberal, 
seja para resgatar elementos válidos, afinados com sua visão social, da tradição 
socialista sem deixar, com isso, de reconhecer o fracasso do modelo histórico do 
socialismo real” (Libâneo, 1997, p. 57). Fica explícito que, enquanto Comblin discorre 
sobre a mudança dos símbolos da cidade, Libâneo maximiza as pretensões político-
econômicas do capitalismo neoliberal. 
Os dois autores vêem o dinheiro negativamente. Os males da cidade estão direta 
e indiretamente envolvidos com ele, “o deus da cidade”. Os próprios símbolos da 
cidade deixaram de ser históricos (Praça da Sé) para serem aqueles que expressam a 
luta pelo lucro (Avenida Paulista): os edifícios dos bancos, por exemplo. Devido à luta 
pelo lucro a cidade está numa situação dramática no plano da segurança 




psíquico (estresse, cansaço, nervosismo), nos desdobramentos ecológicos (poluição) 
etc. (Comblin, 2002: 5-6; Libâneo, 1997: 41-42). 
 Diferentemente dos teólogos de inspiração socialista, que tecem críticas ao 
dinheiro ou capital, o pregador da Sé o ressignifica em oferta (com a distribuição dos 
envelopes) e em contribuição (com a obtenção dos DVDs e CDs de pregação ou de 
testemunho). Nas duas circunstâncias o dinheiro é tomado como benção, ajuda: a 
questão não é “ganhar dinheiro, mas só podemos contar com a ajuda de vocês”. Não é 
mais uma questão de dinheiro, é uma questão de sobreviência (“é meu trabalho, meu 
testemunho”) e de generosidade (“ajudem o pregador”). Nesse sentido, a oferta é a 
fonte financeira de alguém que veio do mundo do crime e agora tem a pregação e o 
testemunho como seus meios de manutenção financeira.  
 
 
Fotografia 7. “Objetos do pregador” (em detalhe). 
 





É possível perceber, diante de tais descrições, que não é possível separar a fala 
do pregador de sua prática. É por isso mesmo que parece pertinente falar de suas 
atividades na Sé como discursos-práticas, um falar-fazer. Nesse sentido, os discursos e 
as práticas servem de contexto um para o outro: pregações e pedidos de contribuições 
se complementam.  
O pregador, antes da conversão a Cristo, era bandido, e se orgulha de dizer que 
foi preso mais vezes como pregador do que como criminoso. Ele diz: “a minha 
mensagem é bombástica”. Na verdade, os policiais militares e guardas civis 
metropolitanos têm seus dilemas com o pregador. Se por um lado, os policiais e 
guardas chegam a defendê-lo quando sofre ameaças, por outro lado, dão-lhe 
repreensão diante das confusões causadas pelo modo ofensivo como prega sua 
moralidade ou quando negocia CDs e DVDs.  
Conversando com um dos guardas, ele me diz que a Catedral é o que mais o 
agrada na Sé, já o “pessoal de rua” é o que mais o incomoda, pois eles “trazem os 
problemas para cá e ninguém faz nada”. Os próprios “moradores de rua” e vendedores 
da “feirinha do rolo” valem-se de expressões tais como, “os homens”, “o rapa” ou “os 
policiais” para se referirem generalizadamente aos trabalhadores de ambas as 
corporações. A eles cabe a responsabilidade pela segurança e pela ordem na Sé. Um 
praceiro “morador” me propõe uma distinção entre os policiais e os guardas, chamados 
por ele de “policiais e guardinhas”. Em suas palavras, os “guardinhas” são inferiores 
aos primeiros. Mas, mesmo os “policiais” não estão no topo de sua hierarquia, pois 




Com isso percebe-se o desprestígio que atravessa a presença dos representantes do 
Estado na Sé.  
Em suma, o Estado se faz presente por meio dos guardas e policiais que são 
encontrados dia e noite na Sé. Mas o pregador – e claro que não apenas ele – acaba 
criando linhas de fuga em relação ao poder do Estado, que não pode contê-lo. O 
pregador escapa. Aceita rejeitando. Rejeita aceitando. Respeita os agentes estatais, mas 
com a condição de um mandamento divino encontrado em Romanos 13 e enquanto não 
entram em conflito com o conteúdo da pregação. Caso contrário, o pregador será preso 
ou repreendido, contudo se considerará honrado por ser perseguido como discípulo de 
Jesus. Ele não desiste das pregações e nem de obter ajudas dos que apóiam a “obra de 
Deus”. Comentando o procedimento cristão em relação à subordinação política, Louis 
Dumont (1985 [1983]: 52) mostra como ocorre a insubordinação quando “uma 
instituição relativa ultrapassou seus limites e entrou em conflito com o valor absoluto”. 
Além dos policiais militares e guardas civis, também os garis ficam 
ininterruptamente em revezamento na Sé. Os garis, ou “cenourinhas”, assim chamados 
por vestirem um uniforme predominantemente de cor laranja – a calça sempre e a 
camisa podendo também ser amarela –, trabalham na Sé em três turnos: das 6h às 14h 
(turno da manhã); das 14h às 22h (turno da tarde); e das 22h às 6h (turno da noite). 
Cada turno se compõe de cinco ou mais trabalhadores: uns são ajudantes e outros são 
varredores. Os ajudantes levam um carrinho de lixo e cada um deles utiliza uma pá e 
um rastelo a fim de recolher os lixos maiores. Os varredores andam com carrinho, pá e 
vassouras e/ou rastelos, sendo responsáveis pela coleta dos lixos menores. Talvez 




outros trabalhadores no local, tais como os diversos vendedores e divulgadores. 
Bastante desconfiados, não aceitam facilmente conceder entrevistas. Não insisto, 
contudo, observo algumas de suas atividades na Sé e concluo que eles não mantêm 
relações relevantes com o pregador. Mas, assim como os cabeleireiros, e devido à 
constância ali, também fazem parte de meu imaginário da Sé. 
Voltando à questão do dinheiro, é preciso mencionar que além do conseqüente 
agrupamento de ouvintes ou espectadores, bem como do interesse performático de suas 
corporalidades, pregador e artistas também possuem em comum a busca por sustento 
financeiro a partir de seus trabalhos. A Sé, devido ao constante trânsito de pedestres, é 
um local estratégico para apresentar qualquer tipo de arte30. Além da Sé, diversos 
outros espaços e praças da cidade (República, Ramos de Azevedo, Patriarca etc.) 
também servem de ponto apropriado para tais atividades e é por isso que os próprios 
artistas revezam seus locais de apresentação. Alguns divulgam suas próprias músicas e 
CDs, outros cantam músicas já conhecidas ou de improviso (como os repentistas), mas 
sempre solicitando ajuda financeira para continuarem se apresentando. Há também os 
que negociam produtos mágicos e ensinam a utilizá-los ou os que apenas realizam suas 
mágicas ou proezas ali e contam com a contribuição de seus espectadores – sem entrar 
no mérito daqueles que não realizam os atos mágicos efetivamente, mas insinuam a 
sua realização durante várias horas. Há também os malabaristas e equilibristas.  
É possível ainda encontrar na Sé atores, vestidos de palhaço ou não, mas que 
contam piadas, imitam personagens ou encenam atos que visam provocar risos e 
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gargalhadas em seus observadores. Eles esperam igualmente que, no final das contas, 
sejam dadas contribuições em reconhecimento às suas simulações e graças. Não 
poderia deixar de pelo menos mencionar os conhecidos homens-estátua que pintam o 
corpo todo de prata ou dourado e ficam sobre caixotes ou banquinhos e só se movem 
quando recebem ajudas que devem ser depositadas em pequenas caixas de papelão 
dispostas no chão e em frente a eles.  
No caso da pregação, a prática de itinerantes negociarem produtos durante suas 
caminhadas pode ser encontrada em pregadores tais como o já mencionado Frederick 
Glass (1943 [1926]: 125): “Vendemos hoje 12 Bíblias e 32 Novos Testamentos”. 
Nesse sentido, também caminha as palavras de Daniel Berg (2001: 67), que juntamente 
com o também sueco Gunnar Vingren fundou a Assembléia de Deus em Belém do 
Pará em 1911. Quando Berg recebeu, dos Estados Unidos, Bíblias e Novos 
Testamentos e decidiu “deixar o emprego e dedicar-me de tempo integral à obra do 
Senhor, espalhando sua Palavra”, ele iniciou um trabalho de colportagem carregando 
seu material numa maleta e oferecendo Bíblias de porta em porta. Berg aproveitava a 
ocasição para evangelizar. No caso do pregador da Sé, ao invés de ir de cidade em 
cidade e de casa em casa, fica na Praça. Mas, nela mesma, e enquanto prega, busca seu 
sustento. 
Diante do que foi dito, pode-se afirmar que, além das costumeiras atrações no 
local e da curiosidade dos passantes, há certamente razões econômicas e políticas 
envolvidas na escolha que o pregador faz da Sé como local de ofertas e contribuições 
financeiras para seu sustento. Sobretudo por ser ela lugar de passagem de muita gente, 




possibilita elevada circulação de dinheiro na região. Como vimos, é o local da estação 
Sé e da Catedral. Ademais, possui em suas proximidades órgãos governamentais e 
centros culturais, tais como: Caixa Econômica Federal e Banco do Brasil.  
 
Conversão, soteriologia e Pai Nosso 
 
Depois das ajudas e orações, e caminhando mais e mais para a finalização do 
culto, os ouvintes são convidados a entrar no “risco”, mas apenas aqueles que 
quiserem “conhecer Jesus”, “ser aceitos por Jesus”. A conversão dos ouvintes é um 
momento bastante significativo do culto. O “risco”, orações, cânticos e ajudas são 
emblemáticos no culto, contudo, a pregação é o rito central e o “apelo” é o rito 
culminante, resultante, pretendido. É um rito de passagem de uma velha vida a uma 
nova vida, das trevas à luz, do Diabo a Deus, do pecado à santidade, da perdição à 
salvação, do inferno ao céu etc. o que incorpora a proposta fundamental de toda a 
pregação. 
Os ouvintes candidatos à conversão são convocados a se ajoelharem dentro do 
“risco” e a repetirem palavras de adesão à fé: “Creio em Jesus, entrego minha vida a 
Ele. Entrego-me a Jesus, Senhor e Salvador da minha vida”. Depois das repetições, o 
pregador impõe as mãos sobre a cabeça e ombros do súplice converso e impetra 
palavras abençoadoras sobre conversão e milagre, de acordo com a necessidade. Do 
mesmo modo como no momento dos CDs e DVDs, o pregador utiliza o “óleo da 




recebem oração. É o que praticamente todos fazem sobre os ajoelhados dentro do 
“risco”. 
Talvez seja o caso de concordar, ao menos parcialmente, com Bourdieu (2008 
[1982]: 85s) quando diz que é necessário compreender a legitimidade do falante e o 
reconhecimento de seu discurso. No caso do pregador, há recebimento e aceitação de 
suas palavras por parte de diversos ouvintes, ou seja, há um poder social de suas 
palavras. Mas há, também, como mostrou Mauss (1999 [1909]), um poder nas próprias 
palavras. E esse poder pode anteceder, em diversos casos, qualquer legitimidade do 
próprio falante, tal como reitera Bourdieu em sua sociologia da lingüística. Para não 
cair num dicotomismo de oposição e hierarquismo, talvez seja o caso de considerar a 
conjunção entre discurso e discursador, tal como foi feito em relação a discurso e 
prática. A palavra-do-pregador e o pregador-da-palavra agem indissociáveis sobre os 
ouvintes produzindo conversões na Sé.  
Se a tese/teoria da secularização aponta para uma frouxidão no pertencimento 
religioso como prova de tal processo, é preciso não desconsiderar que o pregador da Sé 
é mais cobrado em relação à igreja que pertence do que em relação a uma formação 
teológica. Quando percebo, eu mesmo estou perguntando a ele sobre sua filiação 
institucional: “Pastor, mas de qual igreja?”. Se a conversão na Sé não implica na 
obrigatoriedade de pertencimento a uma denominação específica, um dos critérios de 
seleção dos pregadores eventuais na Sé é exatamente o reconhecimento da 
denominação do candidato: “Cadê seu cartão de membro ou de obreiro?”. E se a 
religião perdeu seu caráter de eixo estabilizador e ordenador da vida social como um 




da vida social. Pois, se houve secularização, ela se deu muito mais nas instituições, do 
que nas consciências e práticas cotidianas. 
Assim, os conversos da Sé recebem a indicação de procurarem uma 
denominação pentecostal, mas principalmente devem “seguir Jesus” e sempre que 
possível ir ao culto na Sé. A pregação ali não está a serviço de uma denominação 
específica, mas se insere numa cosmologia afim a algumas denominações pentecostais, 
tais como as Assembléias de Deus. 
O ato final do culto é novamente uma oração, mas desta vez é a oração do Pai 
Nosso, encontrada em Mateus 6.9-13. Ela é repetida pelos presentes, todos com as 
mãos levantadas e muitos olhando para o céu: 
 
(9) Pai nosso, que {estás} nos céus, santificado seja o teu nome. (10) 
Venha o teu Reino. Seja feita a tua vontade, {tanto} na terra como no 
céu. (11) O pão nosso de cada dia dá-nos hoje. (12) Perdoa-nos as 
nossas dívidas, assim como nós perdoamos aos nossos devedores. 
(13) E não nos induzas à tentação, mas livra-nos do mal; porque teu é 
o Reino, e o poder, e a glória, para sempre. Amém! 
 
 Durante o tempo em que se despedem, pregador e demais irmãos, ouvintes e 
“novos convertidos” se abraçam e conversam. Principalmente os convertidos, a partir 
daquele momento, não são mais as mesmas pessoas. Eles acabam de passar por um rito 
de consagração da diferença e da comunhão. Mudança que não se localiza apenas na 
fundamental temporalidade, “antes” e “depois”, a partir do presente, mas também é 
relevante como classificação, “nós” e “eles”. O que vem a corroborar o próprio culto 




comportamento do convertido é, agora, de irmão de fé: ele deve tornar-se cada vez 
mais o que ele é, ou passou a ser, “crente em Jesus”. E todo o processo de conversão 
incide sobre o corpo, seu depositário especial. Para alguns dos conversos, esta ocasião 
pode-se tratar efetivamente de uma conversão, e da conversão decorrer a confissão, 
que é também testemunho. 
 Os conversos são indicados a seguir a Jesus e não a uma determinada 
denominação, por mais que ele até sugira a filiação a uma igreja. De todo modo, o 
culto do pregador indicou, por exemplo, no momento da ajuda, que ele não recebe 
sustento de qualquer igreja para fazer seu trabalho de pregação na Sé. Os conversos 
são incentivados, de imediato, a continuar freqüentando a pregação na Praça. Tal 
postura pode remontar ao modelo paulino de pregador de rua, menos do que Pedro 
como modelo de líder. Enquanto Paulo se aproxima do profeta e é um missionário-
pregador, Pedro é associado ao modelo do sacerdote e é um pastor local. Um está mais 
para evangelista de fora dos templos com a comunicação no estilo informal da 
pregação e o outro se encontra inserido na comunidade e na prática do sermão. 
Durante todo o culto, o pregador pode ser visto como produtor de 
classificações, diferenças e oposições. O “risco”, os ouvintes e os entes dividem a 
realidade em duas dimensões. O “risco” define o dentro e o fora. De um lado o lugar 
de culto e de Deus e de outro lado o lugar de guerra e do Diabo. Os ouvintes podem 
ser de Deus (espirituais, irmãos, assistentes, conversos, ajudadores), do Diabo 
(naturais, prostitutas, homossexuais, viciados, drogados, perseguidores inconscientes) 
ou híbridos (carnais, religiosos, teólogos, perseguidores conscientes). Enfim, Deus e o 




O fim do culto e de meu trabalho de campo permite dizer, por mais que o foco 
central da observação tenha sido o culto pentecostal na Sé, que considerar a Sé (ou a 
cidade) negativamente como um local em decadência como faz muitos dos que 
“mudam a infelicidade ou a ruína de suas teorias em teorias da ruína” (Certeau, 1994: 
174), não é uma atitude apropriada, como se pôde perceber na história passada e 
presente da Sé com suas agências-agentes. Espero que tenha sido possível enxergar a 
riqueza da dinâmica da Sé em algumas de suas minúcias e ver que “sua agitação é um 
inumerável de singularidades” (idem: 176), ou, em termos mais em uso por alguns 

















Memória e afeto 
 
“Porque a vida, a vida, a vida, 




Confissão, testemunho: O pregador e eu 
 
A trajetória do pregador é narrada em seu CD de testemunho. Enquanto o 
teólogo da libertação José Comblin (2002: 5-6) afirma que “as grandes cidades estão 
numa situação dramática” diante da “criminalidade, poluição, congestionamento, 
problemas de transporte, tráfico de drogas, armas e todo tipo de contrabando, estresse, 
cansaço, nervosismo, e assim por diante”, o próprio pregador se mostra fruto de tal 
contexto. O mesmo vale para a caracterização crítica dos problemas da cidade feita por 
João Libâneo (1997: 41-42): as “gigantescas aglomerações aumentam a violência e 
criminalidade, o tráfico e consumo de droga, a miséria, a fome, a favelização, a 
degradação da qualidade de vida etc”. Libâneo aponta, ainda, que “a grande cidade 
exprime mais involução que melhoria de vida para a maioria das pessoas”. 
Os dois teólogos falam de “grandes cidades” (Comblin) ou “grande cidade” 
(Libâneo). Ambos mencionam a criminalidade como um drama urbano. E se os dois 
falam de tráfico de drogas, Comblin acrescenta o tráfico de armas e todo tipo de 
contrabando, ao passo que Libâneo acrescenta o consumo de droga. Os autores 




transporte, trânsito e psicologia (estresse, cansaço, nervosismo), o segundo ressalta 
problemas sócio-econômicos (miséria, fome, favelização, degradação da qualidade de 
vida). 
 No que tange a alguns destes problemas, o pregador têm suas próprias 
experiências narradas no CD. Mais do que “história de vida”, é “testemunho de vida”, 
cuja perspectiva se funda em sua experiência de conversão e que denuncia o processo 
de socialização que vivenciara durante e a partir de sua infância. Logo nos momentos 
iniciais de sua narração, ele diz: “Quero contar a minha vida: o que eu era, o que eu fui 
e o que eu sou hoje pela misericórdia de Deus”. E começa a narração: “Eu era um 
menino com apenas dez anos de idade. Comecei no império do crime, no mundo do 
crime, no tráfico, no roubo e na matança com a minha família”. Contudo, a sua 
inserção no crime não coube apenas à família: o Diabo “se apoderava da minha vida”. 
Ele foi conduzido para a criminalidade e drogas (“império do crime”), se tornando 
traficante e presidiário.  Ele apresenta a família e o Diabo envolvidos na trama de sua 
socialização. O pregador procede, portanto, de uma marginalidade social.  
 Desse modo, o próprio pregador da Praça teria provindo da situação dramática 
mencionada por Comblin e Libâneo. O pregador teria vivenciado os problemas da 
cidade mencionados pelos autores, de modo a não experimentar uma espiritualidade 
que nega o passado, mas cuja conversão, pelo contrário, permite que ele seja relido a 
partir da experiência de transformação. Além disso, o testemunho do pregador não 
deixa de reconhecer os problemas sociais. 
 Se o pentecostal já foi tratado como um tipo religioso conformista e 




sua atitude de outro modo. Tal crítica considera a arena política como o espaço 
exclusivo de mudança social, mas como mostrou Cecília Loreto Mariz (1985: 173), o 
pentecostalismo produz significativas mudanças sociais principalmente na esfera 
microssocial. A pobreza é tratada na cotidianidade da vida pessoal e familiar dos 
indivíduos em sua “luta pela sobrevivência”. É por esse viés que pode ser lido o 
testemunho e crítica social do pregador. 
Além disso, o testemunho de conversão do pregador é confissão. As palavras 
do Novo Testamento traduzidas por confissão e confessar são homología e 
homologeîn. Três textos podem elucidar alguns de seus usos principais nos textos 
neotestamentários: Lucas 12.8, Romanos 10.9-10 e I João 1.9 – um Evangelho e duas 
Epístolas. O primeiro diz: “(8) E digo-vos que todo aquele que me confessar diante dos 
homens, também o Filho do Homem o confessará diante dos anjos de Deus”. O 
segundo afirma: “(9) a saber: Se, com a tua boca, confessares ao Senhor Jesus e, em 
teu coração, creres que Deus o ressuscitou dos mortos, serás salvo. (10) Visto que com 
o coração se crê para a justiça, e com a boca se faz confissão para a salvação”. A 
passagem de Lucas remete a palavras de Jesus e trata da confissão como admissão 
pública do Filho do Homem, o próprio Jesus. Já a passagem de Paulo utiliza o termo 
confissão no sentido de profissão de fé no credo batismal. Ou seja, confissão pode ser 
vista como uma declaração verbalizada “diante dos homens” acerca da fé em Jesus. 
Contudo, em textos do Novo Testamento, tal como I João 1.9, há um sentido de 
confissão como reconhecimento dos pecados: “Se confessarmos os nossos pecados, ele 




Se a confissão como declaração de fé se tornou a base da ortodoxia cristã 
contra as heresias dos primeiros séculos, fundamentalmente o gnosticismo, a confissão 
de pecados como verdade de si se inscreveu como procedimento para a salvação, 
bastante inspirada no auto-exame. A primeira das confissões era feita diante dos 
homens e a segunda era para ser colocada diante de Deus. Mas aconteceu que, no 
decorrer dos tempos, a confissão dos pecados passou a ser proferida diante dos 
homens, e não diante de quaisquer deles, mas apenas na presença dos líderes 
espirituais.  
Enfim, a história mostra como a confissão se tornou um instrumento de 
manutenção do “poder pastoral” (Foucault, 2004 [1994]: 70). Nas palavras de Michel 
Foucault: “O cristão deve confessar incessantemente tudo o que se passa com ele a 
alguém que estará encarregado de dirigir a sua consciência”. No limite, o controle, 
além de focar a consciência dos cristãos, também visava reprimir a “carne”, a 
sexualidade. Da confissão se chegou ao interrogatório, do interrogatório à busca pela 
revelação de segredos, verdades, erros, loucuras. Da confissão à penitência, e desta à 
noção de castigo, punição, tratamento. Assim, religião, justiça criminal e psiquiatria 
podem ser vistas conjuntamente numa perspectiva histórica do desenvolvimento das 
técnicas de confissões. E por confissão, como noção geral, Foucault diz: “Por 
confissão entendo todos estes procedimentos pelos quais se incita o sujeito a produzir 
sobre sua sexualidade um discurso de verdade que é capaz de ter efeitos sobre o 
próprio sujeito” (Foucault, 1982 [1979]: 264). Apesar de tal trajetória do uso da 
confissão, o pregador lida com ela no sentido bíblico de exposição pública da 




declaração aberta e segredada. Enfim, o testemunho torna pública a intimidade por 
meio de uma auto-reflexão. 
 O testemunho é uma prática discursiva, em oposição à pura teoria (Felman, 
2000: 18). O testemunho consiste no “evento de criar um discurso para a 
especificidade da experiência histórica que aniquilou qualquer possibilidade de 
discurso” (idem: 35). Não se trata de transmitir um conteúdo prévio, e sim de 
reconstruir o conteúdo, seguindo “seu caminho e sua direção através da obscuridade, 
da escuridão e das fragmentações, sem, realmente, apreender o alcance e o significado 
total das implicações, sem prever totalmente para onde conduz a jornada e qual a 
natureza exata de seu destino final” (ibidem: 26).  
O testemunho do pregador é confissão, assim como Santo Agostinho que 
escreveu, no século V, confissões que apesar de serem narrações de fatos relativos à 
sua vida antes e depois da conversão e de serem feitas na presença de Deus, se dirigem 
também aos homens, a fim de que seus leitores pensem em suas próprias vidas e 
busquem o caminho da libertação e do encontro com Deus: “Senhor, me confesso a 
Vós, para que os homens, a quem não posso provar que falo a verdade, me ouçam” 
(Agostinho, 2000, X.3: 218). É uma autobiografia espiritual que conclama os homens a 
se voltarem para dentro com o fim de um encontro com o Criador: para Agostinho o 
encontro com Deus é uma experiência interior. Em suas palavras a Deus, mas para 
reflexão de seus leitores: “antes Vos encontre não Vos compreendendo do que 
compreendendo não Vos encontre” (idem, I.7: 29). A teleologia testemunhada nas 
palavras agostinianas apresenta-se em frases como: “que coisa mais próxima de 




Tendo diante de mim a proposta de realização de uma pesquisa antropológica 
sobre pentecostalismo, o que mais marca a minha aproximação com o pregador e 
Agostinho evidentemente não são suas falas e testemunhos espirituais aos seus 
destinatários, visando persuadir conversões e manutenção da fé de seus 
ouvintes/leitores. Porém, retomo a relevância que eles atribuem à conversão religiosa 
(e também antropológica, no meu caso) como mudança e produção de nova vida, algo 
que eu experimentei, bem como os seus interesses em narrar acontecimentos da vida 
passada a partir de sua experiência presente.  
No caso de Agostinho, basta lembrarmos como ele elabora uma noção de 
tempo que tenta superar a existência de tempos futuros (que ainda não vieram) e 
pretéritos (que já não existem) ao propor que “talvez fosse próprio dizer que os tempos 
são três: presente das coisas passadas, presente das presentes, presente das futuras” 
(ibidem, XI.20: 284). Enfim, a dimensão psicológica do tempo, tal como tratada por 
Agostinho, aponta para um tempo distendido que permite a apreensão de sua sucessão 
e duração a partir essencialmente do presente. O presente é referencial, ponto de 
partida e de chegada. 
Além da presentificação da confissão, há a afetividade que a envolve. Derrida 
mostrou com propriedade que a confissão agostiniana não é da ordem da informação 
pautada na razão cognitiva. Confissão é testemunho, é “fazer a verdade” (veritatem 
facere), como dirá Shoshana Felman (2000) retomando as palavras do próprio 
Agostinho: “fazer a verdade no coração” (Agostinho, 2000, X.1: 217). O essencial não 
é o anúncio e o saber, é o “ato de caridade, amor e amizade em Cristo, [que] destina-se 




afeto, o amor, entre eles” (Derrida, 1995 [1993]: 13-14). Nas palavras de Agostinho: 
“Assim, ó meu Deus, a confissão que faço na Vossa presença é e não é em silêncio. É 
em silêncio quanto às palavras; mas é em clamor quanto aos afetos” (Agostinho, 2000, 
X.2: 218). Tal como entendido aqui, o “testemunho parece ser composto de pequenas 
partes de memória” de “atos que não podem ser construídos como saber nem 
assimilados à plena cognição, eventos em excesso em relação aos nossos quadros 
referenciais” (Felman, 2000: 18). Por meio de seu testemunho, o pregador acusa a 
sociedade de ser instrumento diabólico para a destruição do homem. Mas tal 
constatação só lhe foi possível depois da conversão com sua releitura do passado a 




 Próxima de minha confissão que abriu o trabalho há a exposição da origem 
protestante de Rubem Alves (1982), um autor que apesar das crises com as instituições 
e dogmatismos religiosos confessou seu passado-presente protestante valendo-se de 
palavras ao mesmo tempo realistas e poéticas: “O passado, uma vez vivido, entra em 
nosso sangue, molda o nosso corpo, escolhe nossas palavras. É inútil renegá-lo”. Desse 
modo, “resta-nos fazer as pazes com aquilo que já fomos”. E arremata: “Digo isto 
como prelúdio a uma confissão: sou protestante. Sou porque fui” (Alves, 1982: 9). São 
palavras que fizeram muito sentido para mim desde a primeira vez que as li. Trata-se 
da manifestação de um teólogo e pastor que, apesar de hoje em dia preferir ser tratado 




religiosos ao reconhecer a importância da religião do passado ao seu presente: “sou 
porque fui”. Em seu caso, uma confissão que prepara os leitores para uma exposição, 
“de certa maneira autobiográfica”, de “momentos pessoais de luta”, principalmente 
com a institucionalizada teologia do protestantismo brasileiro. Trata-se de “confissões 
de um protestante obstinado” (idem: 7 e 9). 
Contudo, as suas palavras também apresentam alguma incompatibilidade com a 
confissão que propus. A minha trajetória, lida de trás para frente, de hoje para ontem, 
não se refere apenas a um “sou porque fui”, mas tal afirmativa também precisaria de 
seu caminho inverso: “fui porque sou”. A expressão de Rubem Alves pode sugerir um 
fechamento do passado. Em contraposição, trajetória remete a deslocamento, processo, 
mudança e ressignificação do passado em relação ao presente, que não deixa de ser 
igualmente devir: a cada experiência nova no presente, há a possibilidade de reescrever 
o passado sobre outras bases, outros prismas. Nesse sentido, o próprio passado torna-se 
múltiplo, aberto (Maroni, 2008a).  
Eu conto minha conversão e caminhada religiosa a partir de um processo de 
formação antropológica no presente. Assim, além de inumeráveis outras influências, o 
meu presente traz a marca de duas fundamentais conversões, a primeira à religião e a 
segunda à antropologia. Desse modo, minha confissão das conversões aponta para 
duas experiências de processo de transformação, ruptura e ressignificação, metanóia. 
Trata-se de mudança que busca evitar um grande perigo que consiste na fixação dos 
afetos, como se o passado possuísse apenas uma versão, muitas vezes aprisionadora, 
vinculada diretamente ao Chrónos, tempo de continuidades. Já a experiência de uma 




leva-nos para a experiência da multiplicidade de perspectivas. Entramos no Kairós, 
tempo de descontinuidades e rupturas com o já vivido, o tempo presente, o tempo de 
agora (Maroni, 2008a; 2008b).  
Ao tratar de confissão, tempo e memória, vale retomar também as confissões 
escritas por Darcy Ribeiro. Elas se inspiram na busca por um “reconto espontâneo” 
sem muitas precisões e datas. Diz ele: “recapitulo aqui, como me vem à cabeça, o que 
me sucedeu pela vida afora, desde o começo, sob o olhar de Fininha [sua mãe], até 
agora, sozinho neste mundo”. Ele busca “saber e sentir como é que cheguei a ser o que 
sou”.  
 Shoshana Felman (2000) fala da topografia do testemunho ao se referir ao fato 
de que o testemunhador vê de um determinado lugar e esse lugar é insubstituível, 
afinal de contas, cada perspectiva é única. Assim, o testemunho não pode ser 
simplesmente substituído, repetido ou relatado por outro sem perder sua função como 
testemunho, já que “o fardo da testemunha – apesar de seu alinhamento a outras 
testemunhas – é radicalmente único, não intercambiável e um fardo solitário” (idem: 
15). 
Além de levar esse “fardo solitário”, Darcy Ribeiro não propõe uma busca 
interior, mas relatos de experiências guardadas na memória e em diários e anotações 
elaboradas ao longo de sua vida. Tal como seus predecessores, ele também visa os 
leitores, mas não para convertê-los ou para ser julgado por eles. Em seu caso, o 
requisito dos leitores é a aptidão à comoção, compreensão e convivência com a 




leitor adverso que confunde a sua vida com a do autor e dele exige comportamentos 
próprios a si mesmo. 
 A citada autobiografia de Darcy Ribeiro é o último de seus trabalhos escritos e 
foi redigido justamente num tempo de agravamento de um câncer que o acometia há 
anos, e por isso pode ser visto como um texto escrito para a posteridade. Como diz 
Derrida (1995 [1993]): Quem se confessa por escrito quer deixar um rastro, uma pista, 
para que outros dêem continuidade ao escrito, que também é um post scriptum de 
outras confissões. Nesse sentido, parece que a preocupação central de Ribeiro é a 
narração de uma trajetória referenciada aos quatro papéis sociais que ele se atribuiu 
durante a vida: antropólogo, educador, político e romancista31. É o que ele pretende 
quando diz que aspira narrar “como cheguei a ser o que sou”. Se o contexto de minha 
escrita é distinto do vivido por Ribeiro, nossos propósitos também são relativamente 
dessemelhantes. Darcy interessado na apresentação livre e espontânea de sua história, 
e eu, de minha parte, tendo em vista a confissão como parte da fundamentação 
metodológica desta pesquisa acadêmica. Aqui, a memória não é simples recordação do 
passado, espontânea ou não, mas é declaradamente ressignificação ativa de seus fatos 
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 Uma excelente pesquisa sobre a trajetória de Darcy Ribeiro centrada principalmente entre os 
anos de 1944 e 1982, período de sua formação intelectual, de repercussão internacional de sua obra 






Uma distinção fundamental se dá entre “experiência” (Erfahrung) e “vivência” 
ou “experiência vivida” (Erlebnis). Benjamin (1983 [1962]) trata destes dois conceitos 
em relação à sua crítica da modernidade. A marca temporal da modernidade é fugaz e 
rápida, não permitindo a contemplação da tradição e o ato de compartilhar. Esse tempo 
mecânico só permite a vivência, a forma da experiência sem o conteúdo daquela, 
assim, oca, vazia (Pereira, 2006: 64). A vivência é fruto de um tempo de lembrança, de 
vaguidão e pobreza experiencial e narrativa: o moderno é aquele “homem roubado pela 
própria experiência” (Benjamin, 1983 [1962]: 47). A modernidade torna a 
“consciência fechada à intensidade de estímulos que dai emergem, racionaliza e, então, 
vivencia” (Maroni, 2008b: 55). A possibilidade da experiência implica na 
possibilidade da sabedoria acumulada pelo aprendizado e tradição. A experiência é o 
que pode e deve ser intercambiado, assim, é falante e aberta e não silenciada e 
silenciadora (idem: 73).  
A minha conversão religiosa não poderia ficar apenas no registro da vivência, 
pois se instaura numa tradição que pulsa em cada momento do presente (Benjamin, 
1983 [1962]: 30). A tradição pode ser entendida como a profunda “unidade do agora” 
(Pereira, 2006: 21). Assim, a noção de experiência se dá pela rememoração e narração, 
além de reportar ao tempo passado, preenchendo e articulando-o (Benjamin, 1983 
[1962]: 46). Os seus conteúdos lembram épocas determinadas que permanecem como 
ocasião e pretexto das lembranças durante toda a vida (idem: 32). Em detrimento da 




diz Walter Benjamin acerca de Baudelaire, pode ser possível dar à vivência o peso de 
uma experiência (ibidem: 56). A experiência é entrega total da totalidade do ser 
(Maroni, 2008b: 58).  
Se estive junto ao pregador com os olhos, como observador, não foi sempre 
assim. Na verdade, e como me é inimaginável de outro modo, o corpo todo participou 
do trabalho de campo. A fala e a audição evidentemente foram fundamentais para 
perguntas, repostas, conversas. Como afirmou Mauro Almeida, não se trata de cair 
num subjetivismo, pois as “marcas da experiência etnográfica são objetivas”. Elas 
estão, em primeiro lugar, e fundamentalmente, no corpo (Almeida, 2003: 13). O 
instrumento principal do etnógrafo é seu corpo, e é justamente ele que é modificado ao 
longo da experiência de campo (idem: 21). É preciso aprender a se comportar de certo 
modo, utilizar determinado vocabulário, aprender outra língua, participar de novas 
atividades etc. E o afetamento começa com o corpo, com as afecções. 
Optei por observações, entrevistas e conversas informais, a fim de procurar as 
complementaridades entre elas. Se a primeira implicou no distanciamento, a segunda 
priorizou um maior cuidado com as considerações elaboradas como respostas às 
perguntas feitas e a terceira estimou por uma maior espontaneidade, confidência e 
cordialidade. Márcio Goldman (2003: 455) optou por jamais tomar notas na frente de 
seus “informantes”. Há duas justificativas para tanto. De modo geral eles são seus 
amigos e tal atitude de pesquisador traria constrangimentos. Além disso, ele defende 
que o trabalho de campo não se relaciona necessariamente a entrevistas, mesmo que 
reconheça que elas, no final da pesquisa e quando o etnógrafo já possui algum domínio 




meios. No caso dos estudos afro-brasileiros, Vagner Gonçalves da Silva (2006: 44s) 
menciona que raramente a dinâmica de perguntas e respostas conduz a bons resultados, 
uma vez que o processo de transmissão de conhecimentos em tal religião não costuma 
se dar desta forma. 
No meu caso, porém, as entrevistas foram realizadas ora sendo gravadas ora 
sendo anotadas. Nesse sentido, houve uma maior formalidade com os entrevistados. 
Mas houve também observações sobre suas falas e comportamentos em outros 
momentos com menores constrangimentos e mais vinculados aos seus afazeres 
cotidianos. Isso para buscar esclarecimentos nem sempre obtidos e evidenciados 
apenas por meio de entrevistas, de observações, ou mesmo de conversas. 
Mesmo que eu saiba quais são muitos dos principais meandros da dinâmica 
pentecostal, isso não significa que a minha relação com o pregador tenha sido plena de 
entendimento ou sempre amistosa. Primeiro, por eu ser um pesquisador e não (mais) 
um pregador. Considerando, aliás, que ele nem reconheceu que eu houvera pregado lá 
anos antes. Segundo, por ele não se interessar muito pelo fato de estar sendo 
pesquisado (poucos gostam disso, na verdade), ou seja, por estar em observação e 
sendo entrevistado por alguém que não demonstra desejo de ter um compromisso 
efetivo com o que ele prega. Tudo se passou como se eu fosse uma espécie de ouvinte 
que não se converte, de um pesquisador que fica tão somente analisando e muitas 
vezes anotando e gravando tudo o que ele faz e fala na Sé. 
Se eu passei por constrangimento diante do pregador, devido à minha ânsia por 
observar e anotar, e se apenas quando adquiri seu material a relação se mostrou mais 




conversam com quem engraxa os sapatos e as “prostitutas” cobram de acordo com o 
tempo das entrevistas. Há outros, ainda, que não dão a mínima atenção ao anúncio de 
que faço uma pesquisa ou que quero conversar. Eles dizem simplesmente que já 
falaram a muitos jornalistas e entrevistadores e que não vão mais responder perguntas. 
Outra abordagem, menos formal, também implicou em dificuldades. Muitos ficaram 
desconfiados com a aproximação de um estranho querendo conversar. Enfim, com 
eles, acabei lidando mais com a observação que com entrevistas. Não apenas pelo fato 
de estar mais preocupado com o pregador, mas também pelo tempo necessário (que 
não possuía) para dedicar-me a “ganhar a confiança” deles. 
De todo modo, quanto mais tempo eu fiquei no culto, mais me percebi 
envolvido pelo que aconteceu ali. Em alguns momentos eu procurei resistir, mas em 
outros já estava envolvido. Tal alternância entre distância e afetamento perdurou por 
toda a seqüência temporal do ritual que se iniciou com a delimitação do lugar de culto 
por meio do “risco”, seguindo pela disposição dos objetos rituais e pessoais nesse 
lugar, além da fixação na palmeira de um banner de divulgação do pregador, o que 
teve como continuidade todo o andamento do culto: uma oração de abertura, 
acompanhada do cântico de hinos da Harpa Cristã; a escolha de um irmão de fé para 
ser assistente, bem como a pregação por mais de uma hora, com o revezamento de 
leituras de textos bíblicos, comentários acerca da fé e da moral e performances; a 
finalização com o pedido de ajuda financeira (ofertas colocadas nos envelopes e 
contribuições pelos CDs e DVDs), orações pelos apoiadores financeiros e pelos 




Em vários momentos, o distanciamento foi dando lugar ao afetamento. 
Identifiquei-me com os hinos, trajes, gestos, posturas e palavras do pregador. Estive 
admirado com a constância dele na Sé nas últimas décadas (Marques, 2006: 12s), a fé 
do pregador também me impressionou, mas não apenas a mim. Conversei com um dos 
padres da Catedral acerca da pregação pentecostal na Sé e ele me disse: “De vez em 
quando paro para ouvir o pregador, mas não me identifico como padre e não debato 
com ele, pois, com quem tem convicção, não se discute”. Nesse sentido, é preciso 
concluir rediscutindo as noções de afetamento, crença e objetividade e suas 
(im)pertinências para este trabalho. 
 
Etnografia, crença e objetividade 
 
A etnografia marcada por afecções/afetos, a partir de meu trabalho de campo e 
escrita do texto, pode ser sintetizada não apenas como um procedimento metodológico 
de pesquisa e produção textual absolutamente deliberado. Trata-se, isso sim, do 
espontâneo, imprevisto, improvável e rememorável que nasce ou renasce com a 
interação entre o passado-presente (ex-nativo) que possuo e as interações com um 
pregador de rua (nativo) que traz à tona minha experiência pentecostal. Tal etnografia 
é o encontro de uma pretensão teórico-acadêmica com contextos de relações sociais 
que a modificam, ampliam, desestruturam, completam etc.  
Mesmo que todos os envolvidos no campo sejam afetados, e em alguns 
momentos foi perceptível que o pregador ressaltava sua performance quando 




pregador causou em mim. Mudanças práticas de estratégia de aproximação e pesquisa 
resultaram da interação, mas a própria memória foi acionada em vários momentos. 
A memória foi retomada pelas afecções presentes que retomam as experiências 
afetivas passadas. Nesse sentido, o corpo é absolutamente significativo no processo de 
rememoração. Um corpo afeta outro corpo e suas marcas se fazem presentes toda vez 
que uma afecção semelhante ocorre. Meu trabalho pretendeu demonstrar como as 
afecções com o pregador da Sé produzem afetos alegres, pois me fazem pensar. Além 
disso, é preciso esclarecer que falar em etnografia afetada é tratar do sensível, 
sensibilidade, o que não se reduz ao sentimento, apesar de incorporá-lo. 
Por meio da formulação de uma etnografia afetada é possível articular duas 
noções aparentemente contraditórias: identidade e estranhamento. A primeira como ato 
imaginativo de se colocar no lugar do outro e a segunda como procedimento de 
desconfiar das aparências. Se num caso não se pode assumir efetivamente o lugar do 
outro, mas apenas imaginar, no outro caso não se desconfia das superficialidades 
nativas, mas do pesquisador. Estranhamento de si para identificação com o outro.  
O outro é visto pela chave do outrem e os seus mundos possíveis são acessados 
por meio de interações que implicam na necessidade de levar a sério os seus conceitos 
e práticas, bem como implicam no questionamento dos pressupostos do pesquisador. 
As próprias negociações no campo ou aparentes contradições do pregador são vistas 
dentro do sistema em que se apresentam, e nesse conjunto cosmo-prático em que 
fazem sentido.  
Em suma, esta etnografia afetada não negou o passado pentecostal do 




escrita. Exatamente por isso, eu julgo interessante tratar aqui também da abordagem 
proposta por Pierre Bourdieu (na França, em 1982) e Antônio Pierucci (no Brasil, em 
1999) acerca dos “sociólogos da crença e crenças de sociólogos”. Eles propuseram 
uma sociologia da sociologia da religião, a fim de denunciar fronteiras borradas em 
estudos que seriam uma espécie de religiosidade científica. A ciência estaria sendo 
usada, por exemplo, a serviço ou contra a religião (Bourdieu, 1990 [1982]: 112; 
Pierucci, 1999: 276). Em suma, a denúncia paira prioritariamente sobre a dupla 
vantagem de se pertencer ao campo religioso, “permitindo as vantagens da lucidez 
científica e as vantagens da fidelidade religiosa” (Bourdieu, 1990 [1982]: 113). Tal 
pertença deveria ser objetivada, ou seja, tornada consciente, objeto de reflexão 
científica e controlada em seus efeitos. Tudo para a superação da alternativa entre 
“vinculação cega” e “lucidez parcial” (idem: 112). 
Para Bourdieu, o problema cabal não é o de “se as pessoas que fazem 
sociologia da religião têm fé ou não, nem mesmo se pertencem à Igreja ou não”, mas o 
que o preocupa é “a crença vinculada ao fato de se pertencer ao campo religioso” com 
interesses e vantagens próprios a ele (idem: 108). Se o sociólogo lida com a crença dos 
religiosos, uma sociologia da sociologia teria como foco a crença dos sociólogos. A 
noção de crença torna-se central, mas sempre aparece como um instrumento de 
(des)qualificação do outro, seja ele religioso e/ou sociólogo. Nesse sentido, ambos são 
crentes, mesmo que distintamente e com um privilégio epistemológico por parte do 
pesquisador que toma consciência de sua crença e a reelabora criticamente. Tal noção 




Concordo com Bruno Latour (2002 [1984]: 15) ao desarticular a atribuição que 
os modernos fazem das noções de crença e fetiche. Em suma, “é moderno aquele que 
acredita que os outros acreditam” de modo que “a crença não é um estado mental, mas 
um efeito das relações entre povos”. Para o moderno, a divindade dos outros seria uma 
criação dos homens, ou melhor, da sociedade. Sendo a divindade artificial, os crentes 
fetichistas são duplamente ingênuos: primeiro criam sua divindade e depois a veneram 
idolatricamente como se ela existisse desde sempre ou sem considerar sua origem 
criada e, portanto, paradoxal.  
Neste trabalho não cabe a noção de crença, já que ela implica tanto em 
atribuição feita à verdade logicamente relativizada dos outros como em opinião a ser 
psicologicamente acreditada ou rejeitada; o que não é o caso aqui. Segundo Viveiros 
de Castro (2002), o que importa realmente não é se o antropólogo acredita no que o 
nativo acredita, mas se ele efetivamente está disposto a extrair conceitos de enunciados 
ou idéias nativas. Aqui, contudo, o termo conceito não remonta ao seu sentido 
etimológico latino, concipere, ou seja, “tomar algo e agarrá-lo completamente” 
(Maroni, 1998: 123-124). Portanto, o conceito aqui é parcial e seu sentido deve ser 
considerado a partir da dinâmica de sua execução. Estive menos interessando nos 
modos de pensar (teoria do conhecimento) do pregador do que nos objetos desse 
pensar (os mundos possíveis que seus conceitos constituem e que os exprimem). Ao 
invés de negar ou acreditar no que o nativo acredita, a questão de base visa a 
experimentação conceitual de sua dinâmica; o que não pressupõe que o antropólogo 




saberes com interesses diversos, já que todos somos antropólogos, todos temos um 
discurso sobre a alteridade e inventamos cultura. 
Ainda sobre crença, Márcio Goldman narra e busca as implicações de uma 
experiência em que teria ouvido o som de instrumentos de percussão que “não eram 
deste mundo” (2003: 448; 2006: 165). Entre a argumentação que daria o crédito dos 
atabaques aos vivos e a que o daria aos mortos, Goldman repõe os problemas de se 
acreditar ou não e em quem e no quê. Se negasse que os tambores eram dos mortos, 
ganharia credibilidade junto aos acadêmicos, mas a perderia diante dos religiosos. Se 
aceitasse, aconteceria o contrário. Segundo ele, e apesar de parecer mais uma evasão 
da questão que uma alternativa, por mais que uma fuga seja uma alternativa, a escolha 
foi outra. Nem a explicação “mística”, que daria os créditos apenas aos espíritos, nem 
a “materialista”, que daria os créditos aos vivos. Para ele, “o que importa é que, 
querendo ou não, levei a história a sério, fui por ela afetado” (2003: 450; 2006: 165). 
Márcio defende que não importa o fato de se acreditar ou não que os tambores eram 
dos mortos, mas que realmente conta é que ele foi afetado e conferiu dignidade à 
história dos tambores. Inspirado em Jeanne Favret-Saada (2005 [1990]) ele diz que o 
evento o atingiu em cheio, numa distinção teórica entre acreditar e ser afetado. Mas 
como fica a tão defendida objetivação? 
A “objetivação da participação” e a “objetivação participante” de Bourdieu 
(1990 [1982]) propõem uma sobreposição da objetivação sobre a participação. Elas 
podem ser viáveis no sentido de tomar a pertença ao campo religioso como questão 
digna de consideração. Contudo, mesmo em tal caso, a participação pode se rebelar e 




pela “objetividade relativa”, objetividade da relação e não “objetividade absoluta” 
(Wagner, 1981 [1975]: 2-3). Nesse sentido, retomei o criticado “jogo duplo e da dupla 
vantagem”, pois estive inegavelmente dos dois lados, por mais que julgue estar mais 
de um lado que de outro. Sou antropólogo, mas possuo uma experiência pentecostal. 
Encontrei, portanto, contrastes, complementaridades e entrecruzamentos, de um lado, 
entre pertença e trabalho e, de outro lado, entre experiência cristã pentecostal e 
perspectiva científica acadêmica. Julgo que essa seja uma vantagem, mas em nenhum 
momento a considero condição imprescindível para o trabalho antropológico. Pelo 
contrário, repetidas vezes levei em consideração a necessidade de estranhar e 
familiarizar o pregador, mas também estranhar e familiarizar a mim mesmo a partir da 
relação com eles. De modo que o meu trabalho pretende ser antes pensamento que 
conhecimento, mas não o pensamento auto-referente, muito pelo contrário, o 
pensamento que só é possível contando com o outro em sua constituição. Isso tudo em 
detrimento da razão legislativa que tem o eu como juiz e o objeto de pesquisa como o 
silenciado: “silêncio do objeto e tagarelice do sujeito do conhecimento” (Maroni, 
2008b: 26). Assim, há a transposição de um “lugar-juiz” para um “lugar-vazio” (idem: 
38). 
Nesse sentido, sugiro a possibilidade de inserir o outrem de Deleuze na reflexão 
sobre esta etnografia. Outrem é a estrutura e a condição do campo perceptivo enquanto 
expressão de um mundo possível (Deleuze, 2006 [1969]: 316s). Outrem não é alguém 
ou ninguém, nem sujeito nem objeto, mas a relação absoluta. “Ele é o ponto de vista 
que permite que o Eu e o Outro acedam a um ponto de vista” (Viveiros de Castro, 




possibilidades. O expresso é apreendido como não existindo fora do que o exprime. 
Não é o eu, o sujeito, mas é outrem que torna a percepção possível, e ao fazer assim, 
perturba o mundo. De modo que, sem a estrutura outrem haveria ordenamento pleno, 
contigüidade inconfundível e transições claras no mundo. Sem outrem, portanto, há 
apenas diferenças absolutas e repetições insuportáveis (Deleuze, 2006 [1969]: 316). 
Em suma, outrem funda a relatividade, matização, nuance, variação. 
Há uma recusa da identificação do indivíduo consigo mesmo. Se um dos cernes 
da antropologia é a alteridade, uma de suas questões fundamentais pode ser a seguinte: 
até onde somos capazes de suportá-la ou segui-la? Em decorrência disso, “a 
característica fundamental da antropologia seria o estudo das experiências humanas a 
partir de uma experiência pessoal” (Goldman, 2006: 167). Ao escolher não lidar com 
crença, fio-me à noção de memória, experiência e afecção, e ao optar pela 
identificação, Outrem e alteridade, distancio-me da noção de fusão de identidades.  
O texto partiu de uma confissão e foi construído como uma ficção. O caminho 
percorrido passou pelos afetos/afecções, interações, memórias e experiências de 
conversão de um antropólogo no campo e diante de seu trabalho de escrita – o que não 
deixa de ser, sob certo ponto de vista, também trabalho de campo. Enfim, tratou-se de 
uma pesquisa que se tornou uma aventura de conhecimento, identificação e 
estranhamento. As mudanças, rupturas, encontros e descobertas permanecem como 
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